Istruzioni per l'uso

Come ho già anticipato, il mio romanzo, appena concluso, ha come argomento generale quello più semplice e antico, il contrasto drammatico tra Bene e Male. Nella sua trattazione rivestono un ruolo fondamentale i riferimenti allo storico latino Sallustio e alla religione mazdea. Su quest'ultima mi sono dilungato abbastanza nel mio precedente romanzo All'ombra del Saggio Signore. Zoroastro, il paladino e la principessa (Youcanprint, 2019), alla cui lettura ovviamente rimando, mentre sullo scrittore latino devo fornirvi delle nozioni, indispensabili per farsene una pur sommaria idea.

Gaio Sallustio Crispo nacque ad Amiterno (Abruzzo) nell'86 a. C. da una ricca famiglia plebea. Si dedicò alla politica, militando nel partito cesariano. Grazie all'intervento di Cesare, Sallustio fu riammesso nel Senato, da cui era stato espulso per indegnità, e fu nominato governatore della Numidia, in cui si arricchì secondo il malcostume del tempo. Dopo la morte di Cesare, suo protettore, si ritirò a vita privata negli Horti Sallustiani, la villa sfarzosa costruita con i proventi del suo malgoverno in Africa. Morì intorno al 34/35 a. C. Di lui ci restano tre scritti di argomento storico: due monografie complete e un'opera di ampio respiro – le Historiae – di cui ci sono pervenuti solo dei frammenti e che doveva presentare, sotto una forma annalistica, i fatti avvenuti nell'intervallo di tempo tra le vicende delle due monografie.

La prima, De Catilinae coniuratione, narra il tentativo rivoluzionario compiuto nel 63 a. C. da Lucio Sergio Catilina. Egli, nobile decaduto ed ex seguace di Silla, dopo aver cercato invano per due volte di farsi eleggere console, organizzò una congiura per impadronirsi del potere con un colpo di stato. Il seguito di Catilina era trasversale, perché ne facevano parte i falliti e i disperati delle tre classi sociali – optimates, equites e populares – che, travolti dai debiti per un eccessivo amore dei lusso e dei divertimenti, vedevano in una rivoluzione l'unica maniera per ribaltare la loro catastrofica situazione finanziaria. Come il suo capo, era gente priva di scrupoli, pronta a compiere qualunque crimine pur di soddisfare l'ambizione e l'avidità da cui era divorata. È memorabile il ritratto che Sallustio fa di Catilina, un gigante del vizio e della depravazione, che però si riscatta combattendo valorosamente e morendo nella battaglia di Pistoia contro l'esercito della repubblica. Lo scrittore ne è contemporaneamente attratto e respinto, perché se è vero che calca la mano sulla malvagità di Catilina, per dimostrare che Cesare non poteva essere segretamente d'accordo con lui – circolava questo sospetto –, d'altra parte riconosce che alcune rivendicazioni dei rivoluzionari erano accettabili, come la denuncia dell'arroganza e dello strapotere dell'oligarchia senatoria.

La seconda monografia, De bello Iugurthino, racconta la guerra (111 – 105 a. C.) combattutta da Roma contro Giugurta, usurpatore del regno di Numidia. Nipote e figlio adottivo del re Micipsa, padre di Aderbale e Iempsale, dopo la morte dello zio/patrigno volle regnare da solo e uccise i cugini/fratellastri. Il senato, corrotto dall'oro dell'usurpatore, all'inizio fece finta di non vedere, ma poiché nella conquista di Cirta, ultimo rifugio di Aderbale, Giugurta aveva fatto massacrare un buon numero di mercanti italici, fu costretto ad intervenire. La guerra andò per le lunghe, finché il comando fu assegnato al plebeo Caio Mario, che riuscì a convincere il popolo a farsi dare l'incarico, sottraendolo alla superbia degli aristocratici. Aiutato dal suo luogotenente Cornelio Silla – con cui si sarebbe scontrato negli anni a venire – Mario vinse la guerra e catturò Giugurta. Alla pari di Catilina anche Giugurta viene descritto come un genio del male ed esercita un suo fascino ambiguo, ma i veri temi dell'opera sono la corruzione della classe aristocratica e la necessità di dover ricorrere a un generale plebeo, un homo novus, per umiliare la tracotanza dei nobili e sconfiggere un nemico di Roma. Sallustio segue lo stile asiano, concettoso, ricco di immagini, tendente alla ricerca dell'effetto, basato sui contrasti e i chiaroscuri. Il suo è uno stile molto mosso, che rende la narrazione quasi romanzesca e si fonda sull'inconcinnitas (= asimmetria nella struttura della proposizione e del periodo), la brevitas (ellissi, asindeti e descrizioni concentrate), la variatio (bruschi cambiamenti sintattici) e la gravitas (ottenuta tramite l'uso di arcaismi). Una nota comune alle due monografie sono i prologhi moraleggianti, che testimoniano l'interesse di Sallustio per la filosofia e gli offrono l'opportunità di svolgere una sincera autocritica. Tra le opere a lui attribuite, ma non pervenuteci, c'è anche un poema Empedoclea, in cui si sarebbe ispirato alle dottrine di Empedocle e Pitagora.

Non so quando il mio romanzo potrà essere pubblicato, ma vi terrò aggiornati.

    

Nulla dies sine linea

Nessun giorno senza una linea: questo  è il significato della frase riportata nel titolo. L'ha scritta Plinio il Vecchio (così denominato per distinguerlo dal nipote e figlio adottivo Plinio il Giovane) nel suo trattato Naturalis historia, riferendosi al pittore greco Apelle, che non lasciava passare alcun giorno senza aggiungere un tratto di pennello, anche un semplice ritocco, alle sue pitture. La frase è diventata giustamente famosa e proverbiale. Sta ad indicare che per eccellere in qualunque attività è necessario l'esercizio continuo, scaglionato nel tempo, evitando la tentazione illusoria di concentrare i propri sforzi solo nella fase finale del lavoro, come se la fatica concentrata all'ultimo momento, per forza di cose frettolosa e approssimativa oltre che poco lucida, perché minata dalla penosa consapevolezza del tempo che fugge via, possa essere più risolutiva in quanto svolta nell'immediata prossimità del punto cruciale.

Consentitemi (si fa per dire) di aggiungere qualche parola su questo singolare personaggio. Appassionato di storia naturale, come testimonia il titolo, appena citato, della sua opera, Plinio si dedicò alla carriera militare fino a diventare ammiraglio della flotta imperiale del Tirreno, che aveva la base a capo Miseno. Nel 79 d. C., quando si verificò la terribile eruzione del Vesuvio, si diresse verso Stabia con le sue navi da guerra con l'intenzione di imbarcare più persone possibili, per metterle in salvo, ma anche per studiare da vicino quello strano fenomeno naturale. Purtroppo il mare agitato impedì alle triremi di avvicinarsi alla riva e pertanto egli si fece portare a terra su una scialuppa. Andò a trovare i suoi amici e cercò di tranquillizzarli, poi andarono tutti verso la spiaggia, per sfuggire alla pioggia di pomici e di lapilli. La mattina dopo fu trovato morto, asfissiato dai gas emessi dal vulcano.   

Nusquam est qui ubique est

Chi è dovunque, non è in nessun luogo 

(Seneca, Lettere a Lucilio, II, 2)

Seneca, filosofo e tragediografo latino, precettore e infine vittima di Nerone, è celebre anche per le sue sentenze rapide, concettose e suggestive. Molte sue frasi sono diventate famose e proverbiali grazie a un personale e inimitabile modo di scrivere, riconducibile al cosiddetto stile asiano, caratterizzato da una ricchezza di immagini, di chiaroscuri, di contrapposizioni e da una spesso esasperata ricerca dell'effetto.

La frase del titolo è una di queste, ma l'autore che cosa intende dire? Le interpretazioni possibili sono due.

La prima, strettamente letterale, implica un significato puramente spaziale e allude alla mania dei viaggi. Chi viaggia di continuo, passando freneticamente da un luogo all'altro, è convinto di avere visitato tante località diverse, ma in realtà non ne ha conosciuto veramente nessuna, perché in nessuna di esse ha trovato qualche cosa di "suo", che lo attraesse e lo trattenesse lì.

La seconda interpretazione, metaforica, è applicabile a tanti ambiti diversi:

a) assaggiare tanti cibi è proprio di uno stomaco inappetente, che non trova soddisfazione in nessuno di essi;

b) passare continuamente da un libro all'altro, da un autore all'altro è proprio di una mente superficiale, che si accontenta di accumulare nozioni su nozioni, idee su idee, senza soffermarsi a fondo su nessuna, per farla veramente sua;

c) circondarsi di tante amicizie o - peggio - di tanti amori è indice di una fondamentale aridità di cuore, che privilegia la quantità a scapito della qualità.

Volendo, l'elenco potrebbe continuare, però mi preme soltanto sottolineare come e quanto possano ancora farci riflettere cinque sole parole di un antico scrittore latino. 

 

Il fascino dell'ignoto

Lo storico latino Tacito nell'opera intitolata Agricola, composta in onore del suocero, il generale Gneo Giulio Agricola, raccontando la sua spedizione in Britannia, descrive la battaglia finale del Monte Graupio, combattuta e vinta dai Romani nell'83 d. C. contro i ribelli Caledoni (= gli odierni Scozzesi) guidati da Calgaco. Costui, prima della battaglia, mentre arringa i suoi, esortandoli a dimostrare il loro valore, pronuncia una frase, con cui vorrebbe spiegare l'interesse, quasi morboso, che spinge i Romani a conquistare la Britannia, una terra ritenuta per tanti versi misteriosa:

omne ignotum pro magnifico est 

ogni cosa ignota esercita una grande attrattiva

Praticamente si tratta di quello che noi chiamiamo "il fascino dell'ignoto". Ma attenzione: fascino deriva dal latino fascinum, che significa incantesimo, stregoneria, maleficio, oltre ad indicare il membro virile rappresentato con funzione apotropaica. Non è proprio lo stesso concetto a cui noi ci riferiamo, quando davanti a un viso aggraziato o all'aspetto seducente di un bel corpo parliamo di fascino femminile.

Ma, ritornando al fascino dell'ignoto, non posso non essere d'accordo che esso risulti ambivalente, essendo dotato di una duplice faccia: attraente e repellente. Ci attrae il suo lato misterioso ed enigmatico per quella nostra tendenza innata a portare luce e ordine, dove ci pare di scorgere oscurità e disordine. Ma per questo stesso suo aspetto può anche apparirci inquietante e minaccioso, quando ci sembra che contenga o prepari qualche fosca minaccia. Non è appunto questo il motivo per cui gli antichi greci e latini interrogavano gli oracoli degli dei, per apprendere le vicende, che riservava loro il futuro, e noi, che ci riteniamo tanto moderni e spregiudicati, ci troviamo a disagio nel vivere alla giornata, affidandoci alla sorte ignota, ma pretendiamo e ci illudiamo di acquistare sicurezza, programmando la nostra vita (= fare i conti senza l'oste) e cercando di fissare il futuro in formulette rigide e banalizzanti, sia che si tratti di conoscere le previsioni del tempo, sia che si tratti di strappare il velo dal volto del futuro, attraverso gli oroscopi giornalieri o settimanali, la cartomanzia e la chiromanzia?  

Gli anni che non hai

L'argomento filosofico, che interessò maggiormente ai Latini e su cui scrissero pagine profonde e suggestive, è senza dubbio il tempo. Orazio e Seneca, pur così diversi nell'indole e nella concezione della vita, ci hanno lasciato riguardo a questo tema riflessioni e sentenze immortali e, talora, non troppo dissimili tra loro.

Il brano, che oggi voglio proporre alla vostra attenzione è tratto dal libro VI della Naturales quaestiones di Seneca (32, 10 - 11), dedicato all'analisi e all'interpretazione del fenomeno dei terremoti. Dato il personaggio - un grande filosofo stoico -, qualunque argomento non può non diventare lo spunto per valutazioni morali, tanto più che quest'opera è indirizzata all'amico Lucilio, lo stesso destinatario delle famose Epistulae, e, pertanto, è quasi inevitabile che sconfini in considerazioni etiche.

Sono ore quelle che perdiamo; supponi che siano giorni o mesi o anni: noi li perdiamo - è vero - ma comunque erano destinati a finire. Ti chiedo: che differenza fa se riuscirò a raggiungerli? Il tempo scorre via e abbandona quelli che ne sono più avidi; non mi appartiene né il futuro né il passato: resto appeso a un attimo del tempo che fugge, e conta molto avere avuto un'esistenza, anche se di breve durata. 

Lelio, quel famoso saggio, a un tale che diceva: "Ho sessanta anni", rispose argutamente: "Intendi quei sessanta che non hai (più)." E' possibile che non riusciamo a capire la condizione inafferrabile della vita e la sorte del tempo, che non ci appartiene mai, neppure dal fatto che teniamo il conto degli anni perduti?

Al giorno d'oggi avremmo bisogno di molti politici chiacchieroni in meno e di qualche Seneca in più...   

  

Acta est fabula. Plaudite!

Lo storico latino Svetonio, autore delle "Vite dei dodici Cesari", nella sezione dedicata ad Augusto, riporta le presunte parole che il primo imperatore romano avrebbe pronunciato in punto di morte. Rivolto agli amici presenti avrebbe detto:

Acta est fabula. Plaudite!

Lo spettacolo è finito. Applaudite!

Quella era la formula con cui uno degli attori dichiarava conclusa la rappresentazione teatrale - sia le commedie che le tragedie erano definite fabulae -, invitando gli spettatori ad applaudire.

Augusto, che tra i tanti pregi e difetti (come tutti noi) aveva però il merito di essere un uomo spiritoso, mise in mostra la sua arguzia anche negli ultimi istanti, paragonando la sua vita, ormai giunta al termine, a una rappresentazione scenica. Avrà inteso riferirsi a una commedia o a una tragedia?

Noi, in entrambi i casi, non possiamo fare a meno di tributargli il meritato applauso. 

Traduttore = traditore

Chi tra i miei lettori ha fatto o sta facendo studi classici, nel senso che ha delle cognizioni di greco e di latino, o anche soltanto di latino - ai miei tempi il latino dei tre anni di scuola media dava una preparazione che a malapena può essere raggiunta oggi da alcuni (pochi...) studenti del III classico o del V scientifico -, conosce bene per esperienza quanto sia complessa e irta di difficoltà la traduzione dal greco e/o dal latino all'italiano. Le regole grammaticali molto particolareggiate e ricche di eccezioni, la variegata sintassi dei casi e quella ancor più complicata del periodo, a cui si aggiungono i personalissimi modi di esprimersi dei diversi scrittori, fanno in modo che i compiti scritti di latino e greco - le famigerate versioni in classe - costituiscano un incubo e facciano venire i sudori freddi specialmente agli studenti e alle studentesse del liceo classico, che sono costretti ad affrontare la traduzione dal latino o dal greco come seconda prova scritta dell'esame di maturità.

Tradurre... Ma che cosa vuol dire questa parola?

Si tratta di una parola derivata dal latino traducere, composta da trans (= oltre) e ducere (= condurre, portare), con il significato di condurre/portare oltre, ossia: trasportare, trasferire. E infatti una traduzione dal latino o dal greco consiste nel trasferire in italiano un testo scritto originariamente in una delle due lingue classiche.

Ammesso (e non concesso) che lo studente riesca a superare tutti i trabocchetti della grammatica e tutte le tagliole della sintassi, poi deve evitare di farsi inghiottire dalle sabbie mobili degli stili dei vari prosatori: c'è chi usa uno stile asciutto e lineare, che si affida all'essenzialità, talora assai ermetica; chi uno stile saltellante e arzigogolato, ricco di immagini e figure retoriche; chi una via di mezzo. Ebbene la vera difficoltà si verifica proprio nel momento in cui si deve "trasferire" il testo latino o greco in italiano.

I guai cominciano adesso, perché il malcapitato studente si trova davanti a un bivio: tradurre in modo letterale o tradurre a senso? Alcuni professori inculcano nei loro alunni la convinzione che sia obbligatorio tradurre alla lettera, perché solo così il discente può dimostrare al docente di aver capito tutti i nessi grammaticali e sintattici, mentre una traduzione a senso darebbe l'impressione di un traduzione "a orecchio", cioè approssimativa e superficiale e, quindi, solo casualmente giusta.

La mia lunga esperienza di traduttore (sette libri dedicati ad alcuni classici latini) e di insegnante mi permette di affermare con la massima sicurezza che ciascuno di quei due sistemi, preso in sé e per sé, è sbagliato, in quanto parziale. La traduzione a senso non può assolutamente prescindere da una preventiva fase di traduzione letterale, ma questa da sola non è sufficiente, perché non ha alcun senso cercare di esprimere ciascuna parola latina/greca con una corrispondente parola italiana, dato che c'è un abisso tra il modo in cui è strutturato un discorso italiano, e quello in cui è strutturato uno latino o greco. Questa differenza strutturale tra un periodo italiano e quelli delle lingue classiche fa sì che, volenti o nolenti, non possiamo fare a meno di allontanarci dalla rigida fedeltà letterale, perché - e il punto fondamentale è questo - il vero e unico scopo di una traduzione consiste nel trasferire da una lingua all'altra non le singole parole, ma i concetti che sono espressi per mezzo di esse.       

Vi presento un esempio molto semplice tratto da un autore illustre. Il grande storico latino Tacito nel trattatello in cui racconta ed elogia la vita del suocero Gneo Giulio Agricola, valoroso generale che combatté in Britannia durante l'impero di Domiziano, mette in bocca al ribelle caledone Càlgaco queste parole, rivolte ai suoi compagni prima della battaglia finale, vinta dai Romani (De vita Iulii Agricolae, cap. XXX):

"magnus mihi animus est hodiernum diem consensumque vestrum initium libertatis toti Britanniae fore".

Chi volesse tradurre letteralmente, dovrebbe esprimersi così:

"a me è il grande animo il giorno odierno e il vostro consenso stare per essere l'inizio della libertà per tutta la Britannia".

Però lo studio della sintassi del periodo ci fa capire che da hodiernum fino a fore c'è una proposizione oggettiva, che in latino si rende con il soggetto in accusativo e il verbo all'infinito, mentre in italiano la stessa diventa una dichiarativa all'indicativo, che deve essere introdotta dalla congiunzione "che", assente in latino. E quindi modifichiamo in:

"a me è il grande animo che il giorno odierno e il vostro consenso saranno l'inizio della libertà per tutta la Britannia". 

Ma in italiano l'espressione "a me è il grande animo" è davvero penosa, sia perché il dativo di possesso latino si traduce con il verbo avere: "ho il grande animo", sia perché dobbiamo trovare una parola più significativa di "animo" e più adatta alla situazione.

Potrei usare "convinzione" o, meglio, "speranza". Perciò la traduzione finale è: "Nutro la grande speranza che il giorno odierno e il vostro consenso saranno l'inizio della libertà per tutta la Britannia".

Per tradurre in modo decente, bisogna ragionare così, imparando a passare dalla forma mentis latina o greca alla forma mentis italiana. Un vero insegnante, degno di questo nome, e non un professorucolo qualsiasi che finge di insegnare, ma si limita a giudicare e a valutare con i voti il profitto degli alunni, che non può dipendere davvero dal suo (inesistente) insegnamento, deve guidare i suoi allievi, mostrando e spiegando loro questo metodo, fino a quando saranno in grado di appropriarsene e di procedere da soli.

Come avete visto, per forza di cose ci si deve allontanare dal senso letterale e, in più, interpretare personalmente: ecco perché è venuto fuori il gioco di parole: traduttore = traditore (è una paronomasia), perché, bene o male, chi traduce ci mette sempre del suo e, a volte, rischia di sovrapporsi all'autore che sta traducendo, facendogli dire ciò che non ha detto. Non dovrebbe mai accadere, però... ogni tanto accade...  

  

Non vitae sed scholae discimus

Non impariamo per la vita ma per la scuola.

Questa sentenza del filosofo Seneca, che costituisce l'ultima battuta di una delle Epistulae morales - la 106 - indirizzate all'amico e discepolo Lucilio, per ironia della sorte viene sempre citata al contrario: non impariamo per la scuola ma per la vita. Siamo d'accordo che il suggerimento dello scrittore è proprio questo, di non studiare per ottenere un bel voto e l'apprezzamento degli insegnanti, ma per prepararsi alla vita; però se noi leggiamo il brano da cui è stata estrapolata la frase in questione, ci rendiamo conto che essa non pretende di avere una valenza imperativa, ma si risolve nella semplice constatazione di quanto sia sbagliato il sistema di studio di quei tempi e, purtroppo, anche di quelli nostri. Ecco le testuali (per modo di dire, in quanto le ho tradotte in italiano) parole del saggio Lucio Anneo Seneca:

Non c'è bisogno di tanti studi letterari per rendere migliore il nostro spirito, ma noi, abituàti a disperdere tutto il resto nel superfluo, facciamo la stessa cosa con la filosofia. Come in tutte le cose ci affatichiamo alla ricerca dell'eccessivo, così pure negli studi: non impariamo per la vita ma per la scuola.

Si tratta dell'eterno conflitto, che abbiamo ereditato anche noi, tra la frivola, inutile e dispersiva erudizione da una parte e la solida e sofferta cultura dall'altra, tra il tecnicismo di cavilli oziosi e inconcludenti, e la coraggiosa presa di coscienza dei grandi problemi dello spirito e della vita, insomma tra la vuota e inefficace informazione da un lato e l'indispensabile formazione (della mente e del cuore) dall'altro. La battaglia continua.     

Semel in anno licet insanire

Questa sentenza, pronunciata quasi sempre in tono scherzoso, che significa:

una volta all'anno è lecito fare pazzie,

a partire dal Medioevo è diventata proverbiale, ma, pur non essendo mai stata scritta in questa forma precisa da autori latini o greci, è riconducibile ad affermazioni analoghe di vari poeti e prosatori classici.

Si ritiene che essa si riferisca a usanze collettive con fini liberatori, cioè a particolari festività svolte in determinati periodi dell'anno, caratteristiche, per quanto sotto diverse forme, di molte società occidentali. Periodi, durante i quali era consentito non rispettare certe regole e certe convenzioni sociali e che dovevano fungere da valvola di sfogo, per dare corpo anche a risentimenti e rivalse, ristabilendo così l'equilibrio all'interno della società. Basti pensare alla solennità latina dei Saturnali (17 - 23 dicembre), in cui i festeggiamenti in onore del dio Saturno - quello che aveva dato origine alla mitica età dell'oro - dovevano riprodurre quell'antica felicità, sia banchettando allegramente e scambiandosi regali, sia concedendo agli schiavi la facoltà di insolentire i padroni e di farsi servire da loro a tavola, al fine di ristabilire - almeno per una settimana - la primitiva uguaglianza tra tutti gli uomini.

In Orazio troviamo questo verso, dal significato assimilabile al proverbio, l'ultimo dell'Ode dodicesima del IV libro:

è piacevole folleggiare al momento opportuno,

ma forse è proprio l'austero filosofo Seneca ad avvicinarsi di più al concetto originario. Leggiamo che cosa dice a tale proposito (De tranquillitate animi, XVII, 10 - 11):

Infatti, sia che crediamo a un poeta greco [= il commediografo Menandro], "ogni tanto è piacevole fare pazzie"; sia a Platone, "inutilmente prova a bussare alla porta della poesia chi è troppo padrone di sé"; sia ad Aristotele, "non ci fu mai un grande ingegno senza un briciolo di follia": non può dire qualche cosa di grande né di superiore agli altri se non una mente in preda all'eccitazione.

E allora? Che cosa aspettiamo? Diamoci da fare...

Sotto a chi tocca!  

     

Uomini a quattro zampe

A differenza dei Greci, che erano più propensi all'esercizio del pensiero astratto e proprio per questo raggiunsero risultati d'eccellenza nel campo filosofico - basti pensare, tra i tanti, ai soli grandissimi Socrate, Platone e Aristotele -, i Latini avevano un carattere più concreto, interessato agli aspetti pratici dell'esistenza, tanto è vero che acquistarono la massima fama in qualità di soldati, avvocati, giureconsulti, ingegneri e architetti. Questo, però, non esclude che i più riflessivi si dedicassero anche all'approfondimento di temi spirituali, specialmente di argomento morale, che, a prescindere dagli scrittori più motivati nel campo filosofico, come Cicerone, Lucrezio e Seneca, non è affatto difficile rintracciare nei testi più diversi di numerosi autori latini. Oggi voglio parlare di un concetto che tre diversi scrittori presentano in forma analoga ma differente, pur rifacendosi alla suggestione della stessa immagine.
Due sono poeti satirici dell'età imperiale - Persio e Giovenale -, mentre il terzo è lo storico Sallustio, vissuto nel I secolo a. C. Non ci può meravigliare che scrittori del genere satirico e storico si siano interessati di problemi morali, visto che entrambi i generi letterari vertono sul comportamento umano, per criticarlo e correggerlo nel primo caso, per analizzarlo e spiegarlo nel secondo. E' un po' più sorprendente, invece, che parli da moralista un personaggio come Sallustio, che trascorse la prima parte della sua vita militando come politicante fazioso nel partito di Giulio Cesare e, senza badare ai mezzi, accumulò una grande ricchezza come governatore della Numidia. In seguito, però, ritiratosi a vita privata e dedicatosi agli studi storici, ebbe il coraggio e l'onestà di fare autocritica e di pentirsi pubblicamente della sua condotta precedente, che, obiettivamente, non fu più scandalosa di tanti altri personaggi politici dei suoi e dei nostri tempi. 
Sallustio, scrittore vivacissimo dallo stile inconfondibile pieno di chiaroscuri, nel primo capitolo della monografia, intitolata La congiura di Catilina, soffermandosi sulla corruzione degli uomini del suo tempo, li presenta 

"come animali, che la natura ha creato curvi in avanti e obbedienti al ventre".

Persio, a sua volta, nella II satira critica aspramente gli uomini che concepiscono la religione da un punto di vista utilitaristico, come un semplice scambio di favori tra l'uomo e la divinità. Al verso 61 prorompe in questo rimprovero:

"Anime curve al suolo e ignare di cose celesti!" 

L'immagine suggerita da questa apostrofe non lascia adito a dubbi: gli uomini sono equiparati alle bestie,  in quanto curvi al suolo e ignari di ogni realtà soprannaturale (la parola che usa Persio è ancora più efficace: inanes, cioè vuoti), ma teniamo presente che l'abbrutimento umano viene ancor più accentuato dall'uso della parola anime al posto di uomini.

Giovenale, infine, nella XV satira, esaltando il dono sublime delle lacrime, manifestazione di empatia da parte di chi si immedesima nei dolori degli altri, spiega che è proprio questo a distinguerci dalle bestie (vv. 142 - 147):

Questo ci divide dal gregge degli animali muti e perciò, avendo ricevuto in sorte noi soli il venerabile ingegno ed essendo capaci di concepire il divino e adatti ad esercitare e a produrre le arti, abbiamo ricevuto quella sensibilità inviataci dal regno celeste, della quale sono privi gli animali curvi al suolo e che fissano la terra.

Ritorna la stessa immagine usata da Sallustio e suggerita da Persio. Però la somiglianza riguarda solo la posizione curva al suolo (o in avanti), mentre cambia il soggetto rappresentato: nei primi due è costituito dagli uomini, degradati a un livello semibestiale; ma dagli animali in Giovenale, che, inoltre, attribuisce al genere umano la dote negata invece ad esso da Persio, cioè la facoltà di concepire la realtà divina.

Mi sembra superfluo sottolineare che il tanto vituperato Giovenale, accusato di essere un pretestuoso e preconcetto fustigatore dei costumi corrotti di uomini, donne, omosessuali, immigrati greci, egiziani e orientali, rivela una profonda e dolente humanitas, senz'altro superiore a quella dei suoi critici.

Nonno "calculus" e i suoi nipotini

La parola latina calculus, che deriva da calx calcis (= calce), indica una concrezione calcarea e quindi può essere tradotta in italiano come sassolino, pietruzza. Con i sassolini le bambine e i bambini romani cominciavano a fare i primi conti, un po' come i nostri bimbi con il pallottoliere, ossia imparavano a calcolare. Ma le pietruzze erano anche usate come pedine su diversi tavolieri in giochi come il Ludus Latrunculorum, una via di mezzo tra la Dama e gli Scacchi, o uno equivalente al nostro filetto, altrimenti detto mulino, di cui, però, si ignora quale fosse l'autentico nome latino. L'etimologia ci aiuta anche a capire come mai si chiamino calcoli quelle aggregazioni patologiche di sali minerali che si formano nella cistifellea, nel fegato, nei reni. Di queste tre diverse accezioni, attualmente se ne seguitano ad usare due, quella aritmetica e quella medica, una delle varie prove evidenti e inconfutabili che anche nel campo scientifico moderno non si può fare a meno del latino: chi non è d'accordo, cancelli pure dal dizionario italiano le parole calcolo, nel suo doppio significato, calcolare, calcolatore, calcolatrice, tutte derivate dall'antenato calculus, e le sostituisca con altre parole. Nell'attesa che ciò avvenga voglio mostrarvi in che modo un grande scrittore latino come Petronio, il famoso arbiter elegantiae della corte neroniana, personaggio che figura sia nel romanzo Quo vadis?, sia nel film da esso tratto, abbia usato il termine calculus con una suggestiva ed icastica valenza metaforica.

Encolpio, il protagonista del romanzo Satyricon, che è anche l'io narrante e, pertanto, tende ad identificarsi con l'autore, sulla riva del mare dopo un naufragio osserva il cadavere di un suo ex rivale. In preda alla commozione, improvvisa un discorso funebre di commiserazione del suo antico avversario e, dopo aver amaramente osservato che non solo in mare ma in qualunque circostanza siamo in balìa del destino ed esposti a una morte imprevista ed imprevedibile, giunge alla seguente conclusione:

si bene calculum ponas, ubique naufragium est

(se collochi bene il sassolino, il naufragio è dovunque).

Il riferimento al sassolino può essere interpretato nel doppio significato di fare bene i conti e di collocare la pedina sul tavoliere nel modo strategicamente più funzionale, ma in ogni caso il concetto risultante è unico e consiste nella metafora: addizionare o sottrarre bene due numeri, come anche eseguire la mossa giusta sul tavoliere equivale a ragionare, riflettere con profondità e precisione. Per cui, la mia traduzione è questa:

se ci rifletti bene, la vita è tutta un naufragio

Evocare i morti...

Ho aperto questo blog con l'intenzione di dedicarmi alla negromanzia o, se preferite, allo spiritismo. No, non vi preoccupate: non voglio dilettarmi di apparizioni spettrali dalla voce cavernosa, né circondarmi di fantasmi dai lenzuoli svolazzanti, né far muovere sedie e sbattere porte, che non siano state sfiorate da anima viva (mai aggettivo fu più azzeccato di questo...). Voglio tornare a dar voce a una lingua morta, così come viene definito il latino da chi non lo conosce o da chi presume di conoscerlo per averne sentito parlare o, magari, l'ha anche studiato sul serio (si fa per dire), quando ai bei tempi della sua scuola alternava il 4-3-3 al 4-2-4 o, magari al 3-5-2, che non sono gli schemi di gioco della strategia calcistica, come potrebbe pensare qualcuno, ma i voti che segnavano il suo percorso scolastico nel faticoso e mai completato avvicinamento alla comprensione del latino.

Dare voce al latino. Come e perché? mi chiederete.

Cominciamo dal perché. Il latino, come tutte le lingue, è un mezzo, non un fine. E' il veicolo attraverso cui è giunto fino a noi un tesoro... vi sembra una parola eccessiva? va bene, cambio: un bagaglio di idee e sentimenti, che sono stati vivi e frementi per tanti secoli, che hanno animato la vita di tante persone - come noi - che ce li hanno lasciati in eredità. Non tutto è oro fino, siamo d'accordo: c'è pure molto piombo, stagno e ottone, e non c'è alcun valido motivo per spacciare per meraviglioso e miracoloso quello che è in molti casi appena appena decente; ma vale anche il contrario: se rifiuto la chincaglieria e la bigiotteria, non ricavo alcun vantaggio dal rifiutare anche l'oro e l'argento, altrimenti corro il rischio (ma è una certezza!) di buttare via l'acqua sporca della vaschetta con tutto il bimbo dentro.

D'altronde, i testi latini, che sono giunti fino a noi, hanno già subìto una prima scrematura, perché nel corso dei secoli sono stati letti e riletti, e quindi copiati e ricopiati, solo quelli che veramente meritavano, quelli che, secondo tante generazioni di studiosi, erano veramente in grado di arricchire la mente e di confortare il cuore: e se in mezzo a tanti tesori (sì, adesso lo dico!) c'è arrivato pure un po' di ciarpame, la cosa non mi disturba né tanto né poco, perché mi basta metterlo da parte e concentrarmi su ciò che vale. E vale davvero molto, dato che io sto parlando delle fondamenta della civiltà occidentale, delle nostre radici, un insieme composito di tradizioni, religioni, teorie filosofiche, vicende storico/politiche, testi di altissima poesia: epica, lirica, drammatica, trattati storiografici, un impasto di riflessioni sulla vita e sulla morte, sull'amore e sull'odio, sul giusto e sull'ingiusto, in due parole: sul bene e sul male, che non finiranno mai di stupirci, di farci sorridere, di commuoverci, di esaltarci, di prospettarci una vita più umana e un futuro migliore.

Riguardo al "come", non ho alcuna intenzione di proporre l'obbligatorietà dello studio del latino nelle scuole a partire dalle elementari fino all'esame di maturità: lo studio del latino, come d'altra parte quello del greco, dovrebbe essere il frutto di una scelta volontaria, che, ovviamente, presuppone una conoscenza, pur se molto approssimativa, del proprio oggetto. Sarebbe già molto se negli ultimi due anni delle scuole elementari e ancor di più nella scuola media inferiore si proponesse (seriamente) la conoscenza della cultura latina, si facessero leggere in traduzione italiana le più belle pagine, e ce ne sono tante, dei migliori autori della latinità. Chi ne fosse attratto, chi ne subisse il fascino potrebbe decidere consapevolmente di iscriversi al liceo classico, per iniziare lo studio approfondito di quel mondo antico, studio che ha come punto di partenza l'acquisizione grammaticale e sintattica della lingua latina, che allora veniva parlata e scritta. Oggi fa ridere - e giustamente - chi pretenda di parlare in latino: non serve a niente usare una lingua artificiale ed essere costretti a lunghe perifrasi, per indicare oggetti e concetti inesistenti nell'antichità e, quindi, privi di parole in grado di esprimerli. Il latino deve essere studiato per leggere i testi scritti dai nostri padri antichi, per poter attraverso di esso penetrare nel loro mondo concettuale e sentimentale.

E dunque? Che cosa mi ripropongo di fare? Voglio dimostrare che, malgrado tutto, il latino viene ancora usato in tante citazioni, il più delle volte fatte a sproposito, ma anche in tanti vocaboli della tecnologia: insomma, voglio renderlo simpatico e "a portata di mano", prendendomi gioco di tutti gli stolidi e ridicoli tentativi di ridimensionarlo o, addirittura, di demonizzarlo. Non seguirò uno schema preciso, ma il puro divertimento: spero che si divertano anche i lettori.

A condizione che ce ne sia qualcuno...

                                                                            Il vostro Ollecram