A proposito di compleanni...

Tra i popoli antichi quello che per primo diede importanza ai compleanni e ai loro festeggiamenti fu il popolo latino, secondo cui alla nascita di un individuo se ne prendeva cura un nume tutelare, detto Genius, che lo accompagnava in tutto il cammino della vita fino alla morte, come una specie di angelo custode. Pertanto il dies natalis (giorno della nascita o compleanno) acquistò a Roma una grande importanza, perché era principalmente la festa del Genius, che veniva onorato con offerte e sacrifici.

Eccone due illustri testimonianze poetiche:

Diciamo parole di buon auspicio: è giunto agli altari il giorno natalizio.

Chiunque tu sia qui presente, uomo o donna, fa' silenzio.

(Tibullo, Elegie, II, 2, 1 – 2)

O Macrino, segna con un bianco sassolino

il giorno fausto, che ti aggiungerà gli anni che fuggono via.

(Persio, Satire, II, 1 – 2)

E infine non posso tralasciare una delle più belle Odi di Orazio (la undicesima del IV libro), in cui al tema dei preparativi dei festeggiamenti per il compleanno di Mecenate si uniscono tanti spunti morali e tante amare considerazioni personali sulla vecchiaia incipiente, che segnerà in modo irrevocabile la fine dei suoi innamoramenti. È tanto bella che non posso esimermi dal citarla per intero:

Ho un orcio di vino albano, invecchiato da più di nove anni; nell'orto, Fillide, c'è l'apio per intrecciare corone: c'è una grande quantità di edera che, avvolta intorno ai tuoi capelli, ti farà apparire uno splendore; la casa scintilla d'argento, l'altare, cinto di pure verbene, brama di essere spruzzato con il sangue di un agnello immolato. Tutta la servitù è affaccendata; le ancelle vanno correndo qua e là insieme ai giovani schiavi; le fiamme tremolanti dalle loro punte emettono tutt'intorno un fumo grigiastro.

Tuttavia, affinché tu sappia a quali gioie sei invitata, sappi che devi festeggiare le Idi, giorno che divide a metà il mese di Aprile, dedicato a Venere marina; giorno che per me è giustamente solenne e quasi più sacro del mio compleanno, perché a partire da questo il mio Mecenate conta gli anni che scorrono.

Il Telefo, che tu desideri, un giovane non della tua condizione sociale, lo ha preso prima di te una ragazza ricca e allegra, e lo tiene legato a sé con una catena a lui gradita. La combustione di Fetonte atterrisce le ambizioni umane e l'alato Pegaso, infastidito dal cavaliere terreno Bellerofonte, fornisce il valido esempio di seguire sempre le cose adatte alla tua condizione e di evitare chi è troppo diverso da te, ritenendo empio concepire speranze al di là di ciò che è lecito.

Orsù, vieni, ultimo dei miei amori (infatti in seguito non mi accenderò per altre donne), apprendi le melodie, che canterà la tua voce amabile: con il canto saranno attenuate le nere angosce.

Orazio sta organizzando i festeggiamenti per il compleanno del suo protettore ed amico Mecenate: nella casa fervono i preparativi e tutta la servitù è indaffarata. Per questa grande occasione il poeta invita pure Fillide, la giovane di cui è attualmente invaghito. Lei, però, spasima per un ragazzo, Telefo, che appartiene a una classe sociale superiore, a sua volta innamorato di una ragazza ricca e allegra. Orazio, come un fratello maggiore, le consiglia il senso della misura, per non concepire speranze e desideri che vadano al di là della sua condizione. Fillide canta con voce melodiosa e per questo Orazio insiste ad invitarla: il suo dolce canto allevierà le nere angosce: quelle di lui, che avverte tristemente l'avanzare dell'età - Fillide sarà il suo ultimo amore - e quelle di lei, sofferente per una passione non corrisposta.

Da un inizio vivacemente descrittivo, si passa a due riferimenti mitologici, che dovrebbero ammonire gli uomini a non oltrepassare i propri limiti, quindi a una fase più riflessiva - potremmo dire: più oraziana - e infine si giunge alla conclusione intima e tenera al tempo stesso, in cui si sente vibrare una nota affettuosa per la giovane triste, la cui voce amabile potrà dare sollievo a entrambi.

Concludo queste mie divagazioni sui compleanni, trascrivendo a mo' di malinconica conclusione una parte del pensiero XIII, tratto dai CXI pensieri di Giacomo Leopardi:

Bella ed amabile illusione è quella per la quale i dì anniversari di un avvenimento, che per veritá non ha a fare con essi piú che con qualunque altro dì dell’anno, paiono avere con quello un’attinenza particolare, e che quasi un’ombra del passato risorga e ritorni sempre in quei giorni, e ci sia davanti: onde è medicato in parte il tristo pensiero dell’annullamento di ciò che fu, e sollevato il dolore di molte perdite, parendo che quelle ricorrenze facciano che ciò che è passato, e che piú non torna, non sia spento né perduto del tutto...

Tra il serio e il faceto

Chi ha un po' di dimestichezza con la Letteratura latina dovrebbe ricordarsi che sotto gli imperatori Claudio e Nerone è vissuto il poeta satirico Aulo Persio Flacco, morto prematuramente a 28 anni. Ho detto: "chi ha un po' di dimestichezza", non "chi ha studiato", perché il famigerato sistema dell'interrogazione programmata (= "Studenti! Non studiate volta per volta, ma studiate tutto insieme quattro o cinque giorni prima dell'interrogazione concordata in anticipo"), che da tanti anni ha preso piede nelle scuole per colpa di studenti lavativi e presuntuosi e di professori troppo accomodanti e poco professionali, ha fatto in modo che una preparazione frettolosa avesse come inevitabile conseguenza una frettolosa dimenticanza di ciò che si era studiato (si fa per dire) in modo frenetico e compulsivo. Risultato finale: studiare una qualunque nozione non significa più conoscerla, ma averla temporaneamente conosciuta solo nel momento che ci era necessaria per prendere un bel voto all'interrogazione e poi... il nulla.

Tronco questa malinconica divagazione, per tornare al caro Persio. Molti filologi di professione nel loro asettico tecnicismo senz'anima lo hanno presentato come un poeta arcigno, austero divulgatore dell'inflessibile filosofia stoica. Ovviamente non sono d'accordo, perché gli incontestabili accenti severi rintracciabili nelle sue satire sono l'eco della nausea e dello sdegno, originati in lui dalla degradazione della vita materiale e soprattutto morale dei suoi contemporanei. Capisco che al giorno d'oggi parlare di moralità possa apparire anacronistico, perché i princìpi dell'etica sono diventati dei valori - come dire? - facoltativi, mentre i concetti di bene e di male sono fatti risalire a ciò che decidono i membri illuminati delle diverse assemblee legislative, costituite - lo sappiamo tutti - da saggi e impareggiabili filosofi, che farebbero impallidire d'invidia i governanti della Repubblica di Platone. Un siffatto Stato etico porta inevitabilmente alla dittatura dei benpensanti, una parola che, purtroppo, contiene un significato nettamente opposto a quello apparente: siamo davvero sicuri che un "benpensante" pensi bene e che soprattutto pensi?

Veniamo al punto. Voglio presentare un intermezzo giocoso, tra il serio e il faceto, contenuto nella satira III di Persio, quella che sottolinea il ruolo ineliminabile della cultura e dello studio nella formazione della personalità. Sono i versi 44 - 51:

Spesso da bambino - me ne ricordo bene - ungevo i miei occhi con l'olio di oliva, se non volevo imparare le solenni parole di Catone in punto di morte, che il mio stolto maestro avrebbe lodato molto e che mio padre avrebbe ascoltato sudando in mezzo ai suoi amici invitati per l'occasione. E giustamente: infatti il mio più grande desiderio era sapere quanto potessi guadagnare con un fortunato colpo da sei, quanto mi sottraesse un disgraziato colpo da uno, centrare con precisione l'imboccatura del collo stretto di un'anfora, e che non ci fosse nessuno più abile di me a far girare la trottola a colpi di frusta.

Persio bambino si ungeva con l'olio, per dimostrare al maestro di avere gli occhi infiammati e, quindi, di non aver potuto studiare a memoria il discorso di Catone morente. Il maestro è definito stolto, perché, nel caso di una recita perfetta, avrebbe lodato il bambino per il successo in un esercizio inutile e non formativo. Il padre (in realtà si tratta del patrigno, perché il vero padre era morto quando Persio aveva sei anni) suda per l'ansia e l'emozione di assistere all'esibizione del figlio. I giochi praticati da Persio bambino erano i dadi, il lancio di una noce nel collo di un'anfora e la trottola.

Non è incantevole tutto ciò? Considerando il fatto che l'ha scritto un poeta definito musone e troppo moralista?   

Spes ultima dea

La speranza [è] l'ultima dea, oppure: la speranza è l'ultima a morire, oppure ancora: "mentre che la speranza ha fior del verde" (= finché la speranza ha ancora un po' di verde, cioè riesce ancora a sopravvivere), come scrive Dante nel verso 136 del canto III del Purgatorio. Ma da dove nasce negli uomini questo attaccamento fanatico, morboso, talora disperato alla speranza, che appare l'ultimo scoglio a cui aggrapparsi nel mare tempestoso dell'esistenza?

C'è un antichissimo mito, raccontato dal poeta greco Esiodo (VIII/VII secolo a. C.) in modo succinto nella Teogonia, con maggiore abbondanza di particolari nelle Opere [e i giorni]. Si tratta del mito di Pandora, la prima donna plasmata da Efesto per ordine di Zeus, che voleva punire l'umanità (fino ad allora costituita di soli maschi), per essersi appropriata del fuoco donatole da Prometeo. La crudeltà della punizione fu duplice: da un lato, in sé e per sé, in quanto la donna - a cui tutti gli dei regalarono qualche dote positiva o negativa - era un essere splendido ma perverso, definito da Esiodo kalòn kakòn (= un bel male); dall'altro, perché Zeus le consegnò un vaso, facendole promettere di non aprirlo mai. Naturalmente la curiosità di Pandora, uno dei tanti doni ricevuti dagli dei, prese il sopravvento ed ella aprì il vaso, da cui fuoriuscirono tutti i mali del mondo. Troppo tardi cercò di richiuderlo: ormai era uscito fuori tutto, tranne l'ultima cosa, che rimase chiusa dentro. Era la speranza...

Ed è questa che il più delle volte ci spinge ad andare avanti nella vita con un minimo di entusiasmo, perché, come ci ricorda Orazio (Odi, II, 10, 17-18),

Non, si male nunc, et olim

sic erit

"Se oggi le cose vanno male, non sarà così anche domani" 

   

Ha da passa' 'a nuttata

Questa famosa battuta contenuta nella commedia "Napoli milionaria" di Eduardo De Filippo ben si adatta ai nostri tempi, funestati dal Covid-19. E' un invito alla pazienza, nella consapevolezza della fondamentale e ineliminabile temporalità in cui nasce, si sviluppa e si esaurisce ogni realtà umana e terrena e, quindi, anche questo maledetto virus. Pazienza: altro non si può fare, al di là delle poco affidabili promesse, spacciate per certezze, da parte dei politici e dell'imbarazzante e contraddittoria sicumera ostentata dai cosiddetti scienziati. In natura tutto è sottomesso al tempo, al dì succede la notte e a ogni notte succede una nuova alba, come indica appunto il titolo di un mio romanzo - scusate se mi cito - composto nel 2017: "E infine spuntò l'alba". 

Ma per restare nel tema specifico di questo blog, voglio avvalorare la battuta del titolo con l'autorevole testimonianza di Quinto Orazio Flacco (Odi, II, 10, vv. 17-18):

Non, si male nunc, et olim / sic erit

Se ora le cose vanno male, non sarà così anche in futuro

Aspettiamo pazientemente e intanto prendiamo tutte le precauzioni possibili.

Maiora premunt

Questa espressione latina, "urgono cose più importanti", è stata scritta da Marco Anneo Lucano, nipote di Lucio Anneo Seneca, che, però, l'ha usata con un significato ben diverso da quello che comunemente gli attribuiamo. Nel suo poema epico, intitolato La guerra civile o anche La Farsaglia, Lucano racconta la guerra civile tra Cesare e Pompeo, desiderosi entrambi di impadronirsi del supremo potere. Essa è preceduta da vari prodigi, che fanno presagire gli orrori a cui essa darà origine (Libro I, vv. 673 - 674):

   Terruerant satis haec pauidam praesagia plebem,

sed maiora premunt

(Questi presagi avevano atterrito abbastanza il popolo timoroso,

ma se ne aggiungono altri ancora maggiori).

Noi, invece, citiamo questa frase con un altro scopo, per spiegare, cioè, che trascuriamo certe cose, per dedicarci ad altre che ci appaiono di maggior valore. Si tratta dello stesso senso contenuto nell'anonima sentenza medievale:

De minimis non curat praetor

(Il pretore non si cura di cose di poca importanza)

Tra le due frasi preferisco la prima, sia perché è una citazione tratta da un autore classico, sia perché ho l'impressione che la seconda non possa essere pronunciata se non con aria supponente da qualcuno che abbia la puzza sotto il naso. E mi fermo qui, anche perché maiora premunt...

Mantenete la calma e il coraggio...

è in arrivo già un altro sondaggio! 

La poesia di Orazio è stata per tanti secoli e tuttora rimane un modello esemplare ed insuperabile per la poesia occidentale. Interpretata in maniere diverse nei diversi periodi culturali, non ha mai cessato di proporsi all'attenzione dei lettori più consapevoli e sensibili. In questo mio secondo sondaggio voglio proporvi tre sue Odi, che affrontano, ciascuna in modo differente, i temi del tempo e della morte. Leggetele con attenzione, badando ai concetti espressi da Orazio, non alla mia più o meno efficace traduzione in versi: alla fine vi formulerò i quesiti a cui rispondere.

La prima (I, 11), che chiameremo A, quella famosa del carpe diem (= cogli il giorno, ossia realizzati nel presente), è un suggerimento rivolto alla giovane Leuconoe (= mente bianca, ossia anima candida, ingenua), affinché non si lasci angustiare dal futuro e si concentri nella realtà presente:

(A)

Non chiedere – saperlo non è dato –
che fine a me, che fine a te gli dei
abbiano riservato;
dai calcoli caldei,
Leuconoe, non cercar la verità.
Quanto è meglio accettare
la sorte che sarà!
Sia che molti l'Eterno
a noi conceda o sia l'ultimo inverno
questo, che infrange sugli scogli il mare,
sii saggia, filtra il vino
e la lunga speranza
adegua al breve tempo che ti avanza.
Mentre indugia la voce,
invidioso il tempo se ne va:
cogli l'ora veloce,
non confidare in quella che verrà.

La seconda (IV, 7), che chiameremo B, presenta il contrasto stridente – fonte di angoscia – tra il tempo circolare della natura, che periodicamente ripresenta le stesse situazioni (basti pensare al ciclico ripetersi delle stagioni), e quello rettilineo dell'uomo, che nasce ----> vive ----> muore una volta per tutte:

(B)

La neve si è sciolta, ritorna già l'erba nei campi,
sui rami le foglie;
la terra si muta ed il fiume non più vorticoso
lambisce le rive;
con le sorelle e le Ninfe ardisce la Grazia
guidare le danze.
La fuga del tempo ti avverte di non concepire
speranze immortali:
lo Zefiro mitiga il freddo, subentra l'estate
che è pronta a morire,
appena l'autunno dà i frutti, ma subito il pigro
inverno ritorna.
Le rapide lune riparano i danni del clima:
ma appena caduti
là dove il pio Enea e Tullo ed Anco, non siamo
che polvere ed ombra.
Sai se gli dei del cielo vogliano aggiungere all'oggi
ancora un domani?
Ciò che avrai usato per te, sarà sottratto alle mani
dell'avido erede.
Quando sarai morto e Minosse una saggia sentenza
ti avrà pronunciato,
stirpe, facondia, pietà – Torquato – non ti faranno
ritornare in vita;
infatti dal buio infernale non libera Diana
il casto Ippolito,
né Teseo è in grado di sciogliere al suo Piritòo
i ceppi del Lete.

La terza (III, 30), che chiameremo C, affronta il problema della morte, proponendone una soluzione affidata al ruolo salvifico della poesia, che può garantire l'immortalità all'oggetto della poesia e al suo stesso autore:

(C)

Ho innalzato un monumento più del bronzo duraturo,
più elevato della mole di piramidi regale,
non la pioggia, non il vento lo faranno mai cadere
né la fuga senza posa di anni e secoli infiniti.
Morirò ma non del tutto, in gran parte eviterò
Libitina: nella gloria sempre nuovo crescerò
presso i posteri, finché salirà sul Campidoglio
il pontefice, seguìto dalla tacita vestale.
Nato dove vorticoso scorre l'Aufido scrosciante,
e il re Dauno governò contadini scarsi d'acqua,
si dirà che fui potente, nato da umile famiglia,
e per primo il carme eolio fui capace di adattare
ai latini ritmi. Assumi la superbia a te dovuta
dai tuoi meriti e contenta, o Melpomene, circonda
la mia chioma con l'alloro, caro al dio che Delfi onora.

Il sondaggio consiste nel rispondere ai seguenti quesiti:

tra i testi oraziani A, B, C

quale ritenete più convincente?

Quale più suggestivo?

Quale più illusorio?

Se non vi chiedo troppo, gradirei anche le relative motivazioni.

Chi dice donna...

 Nelle letterature latina e greca scorre una sotterranea vena di misoginia, che ora acquista toni aspri e risentiti, ora più sfumati e umoristici. Questo è il caso di una favoletta di Fedro, che assume l'aspetto di un vero e proprio sorridente apologo. Generalmente si crede che le fabulae di questo autore latino - senz'altro di secondo piano - siano ambientate esclusivamente nel mondo degli animali, ma ce n'è anche un discreto numero, in cui vengono presentati personaggi umani, come quella che vi espongo (II, 2):

Sono proprio gli esempi ad insegnarci che gli uomini in un modo o nell'altro sono spogliati dalle donne, le amino o ne siano amati.

Una donna dotata di un certo garbo, teneva stretto a sé un uomo di mezza età, nascondendo i suoi anni con la raffinata eleganza, e una bella giovane aveva conquistato l'animo del medesimo. Entrambe, mentre vogliono apparire sue coetanee, cominciano a strappare a turno i capelli all'uomo. E lui, che pensava che le due donne volessero acconciarlo con cura, all'improvviso diventò calvo; infatti la ragazza aveva strappato completamente i capelli bianchi, la donna anziana quelli neri.

Chi ne ha voglia, si sbizzarrisca a commentarla. 

Omnia quae ventura sunt in incerto iacent: protinus vive!

Questa sentenza – tutte le cose future sono incerte: vivi subito! – è stata scritta dal filosofo Seneca nell'opera intitolata De brevitate vitae (= La brevità della vita), ma non è di lui che voglio parlare oggi, bensì di uno scrittore latino molto meno serio ed austero: Marziale.

Molto spesso di Marco Valerio Marziale si ricordano – o si vanno a cercare espressamente – gli epigrammi più osceni e pruriginosi per il gusto del proibito, ma bisogna riconoscere, purtroppo, che è diventato famoso principalmente per questi. Sto scrivendo un libro (sono arrivato a un buon punto), proprio per ristabilire su di lui un giusto giudizio, mettendo in evidenza i suoi aspetti più lodevoli, come la spiccata sensibilità e la delicatezza dei sentimenti.

Ma talora egli riesce a sorprenderci per la profonda saggezza – paradossale? A volte pure il paradosso ha una sua decisiva forza di convinzione –, che da lui non ci aspetteremmo e che ci costringe a riflettere, come se leggessimo un verso sentenzioso di Orazio o un acuto giudizio di Seneca.

Vi presenterò due suoi epigrammi, che ritengo molto significativi: entrambi contengono considerazioni sul tempo dell'esistenza umana. Il primo (V, 58) è indirizzato a un certo Postumo, un evidente nome parlante, ossia un nome che già di per se stesso delinea il carattere di quel personaggio, tutto proiettato nel futuro:

Postumo, tu ripeti sempre che vivrai domani, domani... Dimmi, Postumo: quando viene questo domani? Quanto è lontano questo domani! Dov'è? O dove bisogna cercarlo? Forse è nascosto presso i Parti e gli Armeni? Ormai questo domani ha gli anni di Priamo o di Nestore. Questo domani – dimmi – a quanto si potrebbe comprare? Vivrai domani? Postumo, è già tardi vivere oggi: il vero saggio, Postumo, è chi è vissuto ieri.

L'affermazione conclusiva si basa sulla ferma convinzione che la vita sia troppo breve. Nel seguente epigramma (VI, 70) il poeta ce ne spiega argutamente il perché:

Caro Marciano, Cotta ha già compiuto – credo – la sua sessantaduesima mietitura e lui non si ricorda di aver sperimentato nemmeno per un sol giorno le noie di un letto caldo. Egli mostra il dito, ma quello osceno, ai [medici] Alconte, Dasio e Simmaco. Ma si conteggino in modo adeguato i nostri anni e si sottragga dalla vita godibile tutto il tempo, che ci hanno portato via le febbri perniciose o la fiacchezza opprimente o i dolori atroci: siamo bambini e sembriamo vecchi. O Marciano, chi pensa che la vita di Priamo e di Nestore sia lunga, s'inganna e si sbaglia di molto. La vita non consiste nell'essere vivi, ma nello stare in buona salute.

C'è da supporre, tuttavia, che la conclusione paradossale dell'epigramma V, 58 – quello indirizzato a Postumo – potrebbe essere una voluta forzatura del poeta, che con essa si sarebbe garantito un finale ad effetto. Infatti, Marziale, rivolgendosi a un certo Giulio, aveva già affrontato il tema dell'irrimediabile fuga del tempo nell'epigramma I, 15, ma prospettando la più sana ed accettabile soluzione oraziana, quella del carpe diem (= cogli il giorno, ossia: realizzati nel presente):

… Credimi, non è da saggio dire: “Vivrò”. Vivere domani è troppo tardi: vivi oggi.

 

Casus belli

Come sappiamo, questa locuzione latina, diventata di uso comune, significa pretesto per scatenare una guerra, interpretando quest'ultimo termine in modo estensivo: contrasto, lotta, aggressione. La storia politica e militare di tutti i tempi ce ne fornisce tanti e tristi esempi - basti pensare a uno dei più antichi: il ratto di Elena -, ma anche la vita quotidiana e l'esperienza di ciascuno di noi non mancano di presentarci ogni tanto il perfetto esemplare di attaccabrighe, pronto a trovare - o ad inventarsi - qualunque pretesto per offendere ed aggredire, talora non solo verbalmente.

Queste considerazioni mi riportano alla mente la mia infanzia, quando, ancora bambino ingenuo, frequentavo la Scuola Media e cominciavo ad apprendere dalla vita di classe e dai libri i diversi aspetti dell'esistenza, anche quelli più negativi. In questo era di grande ausilio la lettura dei primi classici latini, i cui testi più elementari - sì, ma fino a un certo punto! - ci venivano fatti leggere e tradurre, per rintracciare in essi e approfondire le regole grammaticali e sintattiche della lingua latina, tanto bella quanto complessa.

Il primo testo "serio" che ci fu sottoposto furono le Favole di Fedro, di cui facemmo una vera scorpacciata, cominciando a popolare il nostro mondo immaginario di lupi voraci, timidi agnelli, asini pazienti, cornacchie troppo loquaci, volpi furbette, leoni superbi e violenti ma, a modo loro, generosi. La prima favola della raccolta fu anche la prima che mi capitò di leggere, quella famosissima del lupo e dell'agnello, che, proprio in quanto prima, acquistò allora, e sempre più con il passar del tempo, i contorni della favola per eccellenza, la più familiare e rappresentativa, ma anche la più adatta ad illustrare l'argomento di questo mio post. Rileggiamola.

Un lupo e un agnello, spinti dalla sete, erano giunti allo stesso ruscello; il lupo stava più in alto, l'agnello molto più in basso. Allora quel predone, eccitato da una voracità eccessiva, inventò il pretesto di una lite.

"Perchè - disse - mi hai reso torbida l'acqua che bevo?"

Il lanuto gli rispose timoroso:

"Di grazia, come posso fare quello di cui mi accusi, o lupo? L'acqua scorre da te alle mie sorsate."

Quello, svergognato dalla forza della verità, replicò:

"Sei mesi fa hai parlato male di me."

L'agnello rispose:

"In verità non ero ancora nato."

Quello disse:

"Tuo padre, per Ercole, ha parlato male di me."

E così, dopo averlo afferrato, lo sbranò con un'ingiusta morte.

Questa favola è stata scritta a causa di quegli uomini, che opprimono gli innocenti con motivazioni inventate.

Uno dei tanti (troppi!) casi in cui la ragione della forza ha il sopravvento sulla forza della ragione. D'altronde, che resistenza avrebbe potuto opporre il mite e inoffensivo agnello al lupo feroce e aggressivo? Un altro triste esempio di quanto sia crudele la legge di natura, poco adatta - io ritengo - a suggerire norme e comportamenti corretti e veramente umani.  

   

L'ultimo amore

Il poeta latino Orazio, tra i più grandi della letteratura mondiale, ha scritto poesie di tanti generi diversi, tra cui anche liriche d'amore. A differenza di tanti suoi colleghi - tra i latini possiamo ricordare Catullo e Properzio, focosi amanti rispettivamente di Lesbia e Cinzia - non ha mai vissuto una passione d'amore tragica e devastante, ma tanti innamoramenti che ondeggiavano tra la sensualità e il garbato gioco intellettuale. Nelle mie periodiche rivisitazioni dei poeti latini a me più cari, tra cui ovviamente c'è anche - vorrei dire: principalmente - Orazio, di recente mi è capitato più volte di leggere e rileggere una sua ode, forse non apprezzata dalla critica come tante altre (c'è solo l'imbarazzo della scelta), ma che io ritengo bellissima. Si tratta dell'ode 11 del IV libro. Che cosa ha di tanto bello?

Niente potrà spiegarlo meglio di una lettura diretta:

Ho un orcio di vino albano, invecchiato da più di nove anni; nell'orto, Fillide, c'è l'apio per intrecciare corone: c'è una grande quantità di edera che, avvolta intorno ai tuoi capelli, ti farà apparire uno splendore; la casa scintilla d'argento, l'altare, cinto di pure verbene, brama di essere spruzzato con il sangue di un agnello immolato. Tutta la servitù è affaccendata; le ancelle vanno correndo qua e là insieme ai giovani schiavi; le fiamme tremolanti dalle loro punte emettono tutt'intorno un fumo grigiastro. 

Tuttavia, affinché tu sappia a quali gioie sei invitata, sappi che devi festeggiare le Idi, giorno che divide a metà il mese di Aprile, dedicato a Venere marina; giorno che per me è giustamente solenne e quasi più sacro del mio compleanno, perché a partire da questo il mio Mecenate conta gli anni che scorrono. 

Il Telefo, che tu desideri, un giovane non della tua condizione sociale, lo ha preso prima di te una ragazza ricca e allegra, e lo tiene legato a sé con una catena a lui gradita. La combustione di Fetonte atterrisce le ambizioni umane e l'alato Pegaso, infastidito dal cavaliere terreno Bellerofonte, fornisce il valido esempio affinché tu segua sempre le cose adatte alla tua condizione ed eviti chi è troppo diverso da te, ritenendo empio concepire speranze al di là di ciò che è lecito. 

Orsù, vieni, ultimo dei miei amori (infatti in seguito non mi accenderò per altre donne), apprendi le melodie, che canterà la tua voce amabile: con il canto saranno attenuate le nere angosce.

Orazio sta organizzando i festeggiamenti per il compleanno del suo protettore ed amico Mecenate: nella casa fervono i preparativi e tutta la servitù è indaffarata. Per questa grande occasione il poeta invita pure Fillide, la giovane di cui è attualmente invaghito. Lei, però, spasima per un ragazzo, Telefo, che appartiene a una classe sociale superiore, a sua volta innamorato di una ragazza ricca e allegra. Orazio, come un fratello maggiore, le consiglia il senso della misura, per non concepire speranze e desideri che vadano al di là della sua condizione. Fillide canta con voce melodiosa e per questo Orazio insiste ad invitarla: il suo dolce canto allevierà le nere angosce. Quelle di lui, che avverte tristemente l'avanzare dell'età - Fillide sarà il suo ultimo amore - e quelle di lei, sofferente per una passione non corrisposta.

Da un inizio vivacemente descrittivo, si passa a due riferimenti mitologici, che dovrebbero ammonire gli uomini a non oltrepassare i propri limiti, quindi a una fase più riflessiva - potremmo dire: più oraziana - e infine si giunge alla conclusione intima e tenera al tempo stesso, in cui si sente vibrare una nota affettuosa per la giovane triste, la cui voce amabile potrà dare sollievo a entrambi.     

 

E il cervello?

Ogni tanto mi torna in mente qualche favoletta di Fedro, con cui mi confrontai e talora mi scontrai nei beati anni della mia Scuola Media, in un tempo in cui essa contemplava l'obbligatorietà dello studio del latino in tutti e tre gli anni. Allora mi apparivano simpatiche ma adesso le giudico anche formative, perché ci mostrano la vita nel suo aspetto reale, che non è davvero la visione rosea ed edulcorata di un mondo tipo Mulino Bianco, ma qualcosa di assai impegnativo, una corsa ad ostacoli su un percorso disseminato di trappole e tranelli, in cui spesso quelli che ci appaiono amichevoli compagni di viaggio, si rivelano freddi opportunisti senza cuore e senza scrupoli. Oggi ne voglio proporre una breve e molto carina, la settima del I libro:

Personam tragicam forte vulpes viderat;

quam postquam huc illuc semel atque iterum verterat,

"O quanta species" inquit, "cerebrum non habet!"

Hoc illis dictum est quibus honorem et gloriam

Fortuna tribuit, sensum communem abstulit.

Ecco la mia traduzione:

Per caso una volpe aveva visto la maschera di un attore tragico; e, dopo averla girata una prima e una seconda volta da una parte e dall'altra, disse: "Sì, a vederla è molto bella, ma il cervello dov'è?"

Questa favola è diretta a coloro a cui la sorte ha donato onore e gloria, ma ha tolto il buon senso.

La morale che Fedro aggiunge alle sue favole, ora all'inizio, ora - come in questo caso - alla fine, non sempre ci lascia soddisfatti, perché spesso ci rendiamo conto che il suo commento si riferisce principalmente a qualche fatto o persona di sua conoscenza, che noi ignoriamo. Nel caso in questione egli trascura la bellezza dell'aspetto - presente invece nelle parole della volpe - per riferirsi all'onore e alla gloria (probabilmente sta pensando a qualche uomo politico) e alla parallela assenza del senso comune, cioè del buon senso. Per me sarebbe stato più spontaneo e intuitivo abbinare la bellezza alla stupidità, ossia alla mancanza di intelligenza, tenendo presente che essa deriva dalle parole latine inter (= tra) e legere (= scegliere), da cui il verbo intelligere (= capire). Ossia, chi non è intelligente non è in grado di scegliere tra un'idea valida e una erronea, tra un comportamento giusto e uno sbagliato e, di conseguenza, risulta privo di buon senso.

Ma la favola l'ha scritta Fedro, che è libero di arrivare alle conclusioni che meglio crede: noi siamo liberi di aggiungere le nostre.  

Né con te né senza di te...

Questa mattina stavo leggendo un articolo di Stefano Greco, ottimo giornalista e grande tifoso della Lazio (il suo sito si intitola "1900", che, per chi non lo sapesse è l'anno di nascita della Società Sportiva Lazio. Per la precisione: 9 gennaio 1900).

L'articolo in questione commemorava la morte prematura (47 anni!) di Giuliano Fiorini, avvenuta il 5 agosto di quindici anni fa per un male incurabile. Fiorini fu uno dell'epica e gloriosa squadra del -9. Nel campionato 1986-87 la Lazio si trovava in serie B, ma per lo scandalo del calcio-scommesse, in cui erano stati implicati molti suoi giocatori, essa evitò la retrocessione diretta in serie C, ma fu penalizzata di ben nove punti. In quei tempi la vittoria non valeva tre punti come adesso, ma solo due, per cui, per recuperare nove punti in meno, bisognava impiegare cinque partite vincendo sempre. C'era il rischio che dopo tanta fatica, gli sforzi fossero inutili e la squadra fosse comunque costretta a retrocedere in serie C, perdendo un altro anno.

Il suo allenatore era il viareggino Eugenio Fascetti, uomo fumantino ma dalle idee strategiche originalissime (era suo il sistema del cosiddetto "casino organizzato", cioè una squadra senza ruoli fissi, in cui tutti erano in grado di giocare in ogni parte del campo). Si arrivò alla partita decisiva Lazio - Vicenza: chi avesse perso, sarebbe retrocesso in serie C, mentre la vincitrice avrebbe avuto la possibilità di giocare gli spareggi con le squadre di Taranto e Campobasso. La Lazio attaccò a vuoto per 83 minuti, finché Giuliano Fiorini segnò il gol della liberazione, un gol diventato emblematico ed esemplare non solo nella storia della Lazio ma di tutto il calcio italiano. Poi la squadra uscì indenne dagli spareggi e l'anno dopo fu promossa nuovamente in serie A.

Che cosa c'entra tutto ciò con il titolo di questo mio post, che suggerisce qualche cosa di sentimentale?

Stefano Greco racconta che il giorno dopo (6 agosto), invece di raggiungere la famiglia in villeggiatura a Santa Severa, andò a Bologna, per assistere al funerale di Fiorini. Ci andò in macchina e durante il viaggio ascoltava la canzone degli U2 With or without you (= con o senza di te). Ecco lo spunto per questo mio articolo.

Mi è venuto nuovamente da pensare quanto siamo debitori ai cari antichi Latini, tanto da scopiazzarli senza pudore. Questa canzone degli U2, come pure il titolo di una miniserie in due puntate, trasmessa dalla Rai nel 2012 ("Né con te né senza di te" interpretata da Sabrina Ferilli), non fanno che imitare (plagiare?) un verso dell'opera Amores di Ovidio (III, 11B, 7), di cui, per capirne meglio il significato, citerò anche i sei versi precedenti:

Da una parte l'odio dall'altra l'amore sono in lotta tra loro e spingono il mio debole cuore ora in un senso ora nell'altro, ma - penso - vince l'amore. Ti odierò, se potrò, altrimenti ti amerò anche contro la mia volontà. Neppure il toro ama il giogo, tuttavia se lo porta appresso, pur odiandolo. Cerco di evitare la tua perfidia, ma la tua bellezza mi fa tornare indietro, mentre ti fuggo; odio i tuoi costumi corrotti, però amo il tuo corpo. Così non posso vivere né senza di te né con te. 

Dies irae

"Il giorno dell'ira": sono le prime due parole di una poesia liturgica latina, che ne costituiscono anche il titolo, attribuita al frate Tommaso da Celano, vissuto tra la fine del dodicesimo e la prima metà del tredicesimo secolo. Non c'è più la metrica quantitativa, caratteristica dell'antica poesia latina e greca, ormai sostituita da quella accentuativa, integrata per di più dalla rima.

Argomento di questa poesia è la descrizione di ciò che avverrà il giorno del giudizio universale, quando gli squilli dell'ultima tromba riuniranno tutte le anime davanti al trono di Dio: quelle buone saranno salvate, mentre quelle cattive saranno condannate al fuoco eterno.

Quando avevo una ventina d'anni, uscì un film western, interpretato da Lee Van Cleef e da Giuliano Gemma, il cui titolo era "I giorni dell'ira", palesemente ispirato al titolo di questo testo liturgico.

Trascrivo le prime tre terzine della suggestiva poesia e ne fornisco la traduzione:

Dies irae, dies illa

solvet saeclum in favilla:

teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futurus,

quando judex est venturus,

cuncta stricte discussurus.

Tuba mirum spargens sonum

per sepulcra regionum,

coget omnes ante thronum.

Il giorno dell'ira, quel giorno

ridurrà il mondo in cenere:

lo assicurano David e la Sibilla.

Quanto sarà grande la paura,

quando starà per venire il giudice,

che punirà severamente tutte le colpe!

La tromba, emettendo un mirabile suono

attraverso i sepolcri di ogni luogo,

riunirà tutti davanti al trono...

Il resto lo vedremo di persona al momento opportuno.

Homo homini lupus

Questa sentenza latina, tristemente famosa e citata spesso con un pizzico di rammarico, vuol dire:

l'uomo è un lupo per l'uomo.

La frase originaria, però, non è esattamente questa, perché il primo a citarla è stato il commediografo Plauto nella commedia Asinaria (atto II, scena IV, v. 495) in questa precisa forma:

lupus est homo homini,

che, con l'aggiunta di est (= è) e la posizione iniziale, invece che finale, di lupus, non ne altera minimamente il significato.

Si tratta, come è evidente, di una constatazione amara, della realistica presa d'atto che gli uomini sono mossi da fini esclusivamente egoistici, e che si comportano da spietati predatori nei confronti dei loro simili, mostrandosi sempre pronti ad approfittarsi dei più deboli e inermi, per soddisfare i propri istinti o conseguire il proprio tornaconto.

Ma lo studio della letteratura latina può avere anche una funzione consolatoria, perché a una frase così cinica, come quella scritta da Plauto, possiamo contrapporne molte altre, permeate di altruismo, che sostengono il contrario e sono quasi una carezza per la nostra anima. Citerò le due più belle.

Il commediografo Publio Terenzio Afro nella commedia intitolata Heautontimorùmenos (= il punitore di se stesso) nel verso 77 fa pronunciare al vecchio Cremete le seguenti frasi:

homo sum, humani nil a me alienum puto

sono uomo e penso che niente di umano mi sia estraneo.

A sua volta il poeta satirico Giovenale nella XV satira (vv. 140 - 142) fa una considerazione molto simile:

Quis enim bonus... ulla aliena sibi credit mala?

quale persona dall'animo buono... può credere che i dolori altrui le siano estranei?

In queste due affermazioni trovo sentimento autentico, ma nella seconda anche una sottile venatura di malinconia: non per niente nel brano immediatamente precedente l'aspro satirico di Aquino ha appena parlato del dono divino delle lacrime, che distingue gli uomini dalle bestie...

No: lo studio della lingua e della cultura latina non si può risolvere in un semplice problema di sterile erudizione, ma deve servire ad arricchire la nostra vita interiore.

    

Dat veniam corvis, vexat censura columbas

Questo verso del poeta satirico Decimo Giunio Giovenale (Sat. II, 63) significa:

la critica tende a giustificare i corvi e ad accanirsi contro le colombe.

Come non vedere un'avvilente coincidenza tra le ingiustizie individuali e sociali del I/II secolo d. C. e quelle analoghe - tuttora esistenti - dell'età contemporanea? Il lamento di Giovenale, profetico ed attuale più che mai al giorno d'oggi, è provocato dall'assistere a un atteggiamento distorto e perenne dell'animo umano, che si manifesta nel giustificazionismo, nel perdonismo e nel buonismo a oltranza. In pratica si privilegia la violenza del prepotente, che fa la prima mossa aggressiva, e si stigmatizza e si colpevolizza chi "si permette" di difendersi, reagendo alla violenza subìta senza poter avere il tempo e la freddezza (è appena stato aggredito!) di misurare con il bilancino la propria (legittima e sacrosanta!) reazione difensiva, a volte devastante... Peggio per chi se l'è andata a cercare. O no?

Ma subito intervengono i garantisti da strapazzo, che attaccano il povero Abele e difendono i presunti diritti del miserabile Caino di turno... No, caro Giovenale: da te a noi non è cambiato proprio niente.     

Eccolo!

Nuntio vobis gaudium magnum: habemus Papam!

Vi annuncio una grande gioia: abbiamo il... libro tanto atteso. Mi è stato comunicato da poco che il libro è ufficialmente pubblicato ed è già acquistabile (€ 10) online presso la casa editrice Youcanprint. Tra 7/10 giorni sarà acquistabile su tutte le librerie online (come IBS, Unilibro, Libreria Universitaria, Amazon, etc.) e prenotabile presso le librerie fisiche. 

Il suo codice ISBN (= la sua carta d'identità ufficiale, che gli permette di essere presente a pieno titolo nel mercato librario) è: 9788831684835.

Un altro Lucrezio... (penultimo avviso)

Come promesso, aggiorno i miei lettori e le mie gentili lettrici sull'imminente pubblicazione del mio ultimo libro: Al di là di Lucrezio. Ieri ho approvato le bozze e ho inviato alla casa editrice il mio formale VISTO SI STAMPI. Comincia il conto alla rovescia...

Un altro Lucrezio...

Carissime lettrici e carissimi lettori, sono lieto di annunciarvi che è in dirittura d'arrivo il mio prossimo libro, appena concluso, di cui la casa editrice sta preparando le bozze da sottoporre alla mia valutazione. Vi posso anticipare il titolo: Al di là di Lucrezio, il mio secondo libro dedicato all'autore del poema De rerum natura. A differenza del primo (Lucrezio e il canto del nulla), questo non approfondisce il pensiero del poeta latino così com'è espresso nella sua opera, ma pretende di andare al di là, inoltrandosi su alcuni sentieri intellettuali aperti, spesso involontariamente, dal caro Lucrezio, cioè da Lucrezio Caro, anche a dispetto delle sue convinzioni e delle sue intenzioni. Ho preteso troppo? Ci ho messo troppo di mio? Staremo a vedere.

Comunque vi terrò aggiornati. 

Il mio segno zodiacale

Oggi, 22 giugno, il Sole entra nella costellazione del Cancro. Leggiamo una brevissima descrizione di questo segno zodiacale, contenuta nel poema De re astronomica di Manilio, poeta latino dell'età augustea (libro IV, versi 162 - 175 passim):

Il Cancro, che risplende nel solstizio d'estate, rivolto verso la bruciante meta, intorno a cui gira il sole tornato indietro al culmine del suo corso, prende possesso del fulcro del mondo e da lì riflette una grande luce... [Chi nasce sotto questo segno] ha l'ingegno acuto ed è combattivo per i suoi interessi.

Vulgus amicitias utilitate probat

Il volgo valuta le amicizie sulla base dell'utilità.

È un'amara constatazione che può fare chi sia rimasto deluso dal comportamento di qualcuno, che dichiarava di essergli unito da un legame di affetto, o, più in generale, che si proclamava suo amico, ma che alla prova dei fatti – gli unici che contano perché, come ben sappiamo, le chiacchiere stanno a zero – si è rivelato mosso da mire esclusivamente opportunistiche.

Questo pentametro (= verso di cinque piedi, cioè di cinque raggruppamenti di sillabe brevi e lunghe, secondo la metrica greco-latina) fa parte delle Epistulae ex Ponto (Lettere dal Mar Nero), composte dal poeta latino Ovidio durante la sua lunga relegazione a Tomi, (l'odierna Costanza in Romania) sulle rive del Mar Nero. Il distico (= coppia di versi), di cui fa parte, comprende i versi 7 – 8 della terza epistola del II libro:

Turpe quidem dictu, sed —si modo vera fatemur—

vulgus amicitias utilitate probat.

Certo, è vergognoso a dirsi, ma – se proprio vogliamo essere sinceri –

il volgo valuta le amicizie sulla base dell'utilità.

Lo stesso poeta nei Tristia (II, 1, 207) accenna di sfuggita alle due probabili cause, che nell'8 d. C. spinsero l'imperatore Augusto a decidere la sua improvvisa relegazione, ma le allusioni sono così concise da risultare enigmatiche. Infatti egli le individua in un carmen e in un error, una poesia e un errore, su cui stanno ancora discutendo e questionando i critici letterari. Il carmen potrebbe essere l'Ars amatoria, un'opera un po' troppo audace e licenziosa in confronto all'austera politica moralizzatrice di Augusto, però teniamo presente che fu scritta nell'1 a. C. o d. C., cioè sei o sette anni prima e, quindi, notevolmente lontana nel tempo. Qualcuno ha ipotizzato che la poesia incriminata fosse il lungo brano del suo capolavoro, le Metamorfosi (XV, 60 – 478), in cui Ovidio introduce Pitagora a parlare della metempsicosi e del vegetarianismo, due modi di concepire la vita e la morte, ben differenti dal mos maiorum (il rigido e ruvido costume degli antenati) e, perciò, sentiti come poco romani e troppo esotici. Anche l'error ha dato adito alle interpretazioni più disparate, tra cui, forse, la più plausibile è che egli sia stato al corrente o abbia in qualche modo favorito la tresca della nipotina di Augusto, Giulia minore, con un certo Decimo Giunio Silano. Ella fu esiliata dal nonno l'anno dopo (9 d. C.) nelle isole Tremiti, dove morì nel 28 o 29 d. C. Ovidio, invece, morì a Tomi nel 17 d. C., qualcuno dice nel 18.

Ritornando alla frase del titolo, è abbastanza chiaro il motivo per cui l'abbia scritta: una volta che fu costretto ad allontanarsi da Roma, molti suoi precedenti “amici” gli voltarono le spalle, perché non poteva più essere utile a loro – fino ad allora era un poeta famoso e ricercato nei salotti letterari dell'Urbe – e ci fu pure chi si approfittò della sua assenza per cercare di impossessarsi del suo patrimonio, fingendo di corteggiarne la moglie Fabia, che era rimasta a Roma ad amministrarlo.

Se dopo tanti secoli può consolarlo, lo invito a riflettere su questa sentenza di S. Girolamo:

un'amicizia, che può finire, non è mai stata sincera.