I falsi amici

Non vi preoccupate. Non ho intenzione di lamentarmi della volubilità e della poca affidabilità dei cosiddetti amici, su cui si sono già sbizzarriti tanti moralisti e la stessa saggezza popolare. Per esempio:

chi trova un amico, trova un tesoro

oppure

dagli amici mi guardi Dio, che dai nemici mi guardo io.

No, anche se io pure penso che molti sedicenti amici siano mossi esclusivamente dall'interesse (economico o di qualunque altro tipo) e che, appena abbiano ottenuto ciò di cui avevano bisogno, sono pronti a dileguarsi come neve al sole, questo mio post è dedicato a tutt'altro argomento. Voglio parlare di alcuni vocaboli latini, che si presentano in una forma identica o molto simile ad alcune parole italiane, ma hanno un significato completamente diverso. Per questo sono chiamati  falsi amici, in quanto ingannano gli sprovveduti (= gli studentelli alle prime armi), così come i falsi amici in carne ed ossa ingannano gli ingenui, promettendo affetto e sincerità, che non mantengono. Ve ne propongo alcuni esempi interessanti.

In latino la parola casa, non significa "casa", ma capanna, casupola, perché la nostra casa è la domus.

Otium non equivale al nostro "ozio", ma al tempo libero dall'impegno lavorativo e, che, quindi, si può dedicare allo studio o al divertimento.

Alienus non è "l'extraterrestre", appena sbarcato da un'astronave marziana, ma significa altrui o anche estraneo.

Imbecillus (o imbecillis) non ha niente a che vedere con il nostro insulto: "Imbecille!", perché vuol dire debole o anche ammalato, dato che deriva dall'unione di in + baculus (= bastone), cioè indica chi non ce la fa a camminare ed è costretto ad appoggiarsi a un bastone.

Captivus non è il "cattivo" ma il prigioniero.

Avarus non corrisponde al nostro "avaro", ma all'avido.

Il vocabolo desiderium significa rimpianto o nostalgia di una persona o di una cosa, che si è perduta, non il semplice "desiderio" di ciò che non si ha.

Potrei seguitare ancora, perché la serie è molto lunga: però i pochi esempi che ho addotto sono sufficienti a dimostrare la complessità, a volte ingannevole, della lingua latina.    

Finalmente una buona notizia...

Il Ministero dell'Istruzione inglese ha stanziato 4 milioni di sterline, per estendere l'insegnamento della lingua latina in quaranta scuole statali. Lo scopo di questa iniziativa, denominata Latin Excellence Programme, è quello di riequilibrare il rapporto tra l'insegnamento del Latino nelle scuole private (9%) e quello nelle scuole statali (2,7%). Se ne avvantaggeranno i ragazzi e le ragazze dagli undici ai sedici anni: un po' come accadeva anche in Italia tanti anni fa, quando il latino era materia di studio obbligatoria nei tre anni della Scuola Media, cosa di cui mi sono giovato e dilettato pure io. Da questa iniziativa i giovani studenti ricaveranno tanti benefici culturali e intellettuali, tra cui - a detta del ministro Gavin Williamson - un migliore apprendimento delle lingue straniere, dell'inglese e della matematica.

In un momento storico come questo, in cui il Latino è irriso e demonizzato, da parte della nostra classe politica ignorante e della pseudoscienza, per non parlare della scandalosa e definitiva messa al bando della tradizionale Messa in latino (il glorioso Missale Romanum) da parte di papa Francesco I, chissà se la nostra atavica esterofilia non possa prendere spunto anche dalla "perfida Albione", per ritornare una buona volta a coltivare e valorizzare il Latino come Cristo comanda?

Del risonante mar lungo la riva

 

Il titolo di questo post è il verso 34 del I libro dell'Iliade, nella traduzione italiana eseguita da Vincenzo Monti. L'immagine, più sonora che visiva, del "mare risonante" presenta nel testo originale greco un'armonia imitativa, che è impossibile rendere in italiano:

πολυφλοίσβοιο θαλάσσης 

che si legge: poluphlòisboio thalàsses, in cui le due aspirate ph e th, unite alle quattro sibilanti, riproducono il fragore delle onde mosse da un vento incessante.

Tutto ciò, per spiegare che io sto trascorrendo questo periodo sulla riva del mare (a Marina di Ardea), come si evince dalla stessa foto.

Tempo di ferie, tempo di vacanze... Ecco: anche queste due parole cadono a proposito in questo mio blog, perché, usatissime tuttora, derivano entrambe dal latino. Feriae erano delle festività di vario genere, basti pensare al nostro Ferragosto, la cui origine è Feriae Augusti (festa istituita dall'imperatore Augusto), mentre vacanza è la quasi precisa traslitterazione italiana di vacantia, participio presente neutro con valore sostantivato, nominativo/accusativo/vocativo plurale dal verbo vacare, che significa essere libero, essere disponibile. Quindi il latino vacantia equivale a situazioni libere da impegni, periodi di tempo liberi dallo studio o dal lavoro.

Un'ulteriore dimostrazione di quanto la lingua latina sia entrata a far parte del nostro linguaggio quotidiano e resti perennemente attuale nonostante i futili e ridicoli tentativi di svilirla e di misconoscere la sua funzione formativa.

Al latino non si sfugge

Ai miei cari lettori risulta chiaro - non ne dubito affatto - che ogni volta che scrivo un articolo su questo blog, sono costretto a digitarne il relativo testo sulla tastiera del mio pc, usando il mouse per impartire ad esso certi particolari comandi.

A che mira questo preambolo - vi chiederete - che ha tutta l'apparenza di essere alquanto strano, se non addirittura inconcludente? Mira a indirizzare la vostra attenzione su due parole che, sebbene molto usate in relazione al computer, derivano (ancora una volta) dal nostro caro latino. Digitare - come sappiamo - significa usare le dita per premere i tasti corrispondenti a segni alfabetici, numerici o convenzionali. Ma perché? Perché in latino dito si dice digitus. A sua volta la parola inglese mouse (= topo) è la forma anglicizzata del termine latino mus, che indica appunto il topo: adesso ci sono anche quelli privi di filo, ma è innegabile che la forma di questo strumento e il filo, che lo collega alla tastiera, suggeriscono l'idea del corpo dell'animaletto e del suo lungo e sottile codino. Restando sempre in questo argomento - intendo: il computer -, non posso tralasciare un pur fuggevole accenno al classico codice binario, altra parola che deriva dal latino, dato che bini, binae, bina (tutti gli aggettivi devono essere in grado di esprimere il genere maschile, femminile e neutro, perché potrebbero dover essere concordati con un nome appartenente a uno dei tre generi) è un aggettivo numerale distributivo, che significa due per volta. Insomma nel supertecnologico mondo moderno anche gli strumenti più sofisticati non riescono a fare a meno del caro vecchio latino.    

La soluzione del crittogramma

L'enigma è stato risolto. Il caro fratello Massimo mi ha scritto, non nello spazio riservato ai commenti, ma nel modulo di contatto da me appena introdotto (sono contento che l'abbia apprezzato), per darmi la soluzione esatta. In realtà le soluzioni esatte sono due, come aveva già intuito Claudia, che me ne aveva fornita una. Infatti, aveva decifrato il testo correttamente:

Magister meus asinus est

e si era resa conto che la traduzione banale non era soddisfacente (Il mio maestro è un asino), arrivando alla conclusione che la parola magister si dovesse dividere in due parole magis + ter (= più di tre volte). Però le era sfuggito il particolare significato assunto da est, che apparentemente è la terza persona singolare del presente indicativo del verbo essere in latino (= sum), ma talora deriva dal verbo edo (= mangiare), che oltre le proprie forme verbali, può prendere in prestito le corrispondenti forme del verbo sum comincianti con la vocale "e": edit = est, ederem = essem, etc.

Quindi la traduzione effettiva è:

Il mio asino mangia più di tre volte

che, appunto, mi è stata comunicata da Massimo.

Complimenti a Claudia, molti complimenti a Massimo, che con la sua performance ha dimostrato, se mai ce ne fosse stato bisogno, che i tre anni obbligatori di latino dell'antica Scuola Media davano una conoscenza del latino difficilmente raggiungibile da chi attualmente studia il latino nelle diverse scuole superiori (Liceo Classico, Liceo Scientifico, Liceo di Scienze Umane).   

E il cervello?

Ogni tanto mi torna in mente qualche favoletta di Fedro, con cui mi confrontai e talora mi scontrai nei beati anni della mia Scuola Media, in un tempo in cui essa contemplava l'obbligatorietà dello studio del latino in tutti e tre gli anni. Allora mi apparivano simpatiche ma adesso le giudico anche formative, perché ci mostrano la vita nel suo aspetto reale, che non è davvero la visione rosea ed edulcorata di un mondo tipo Mulino Bianco, ma qualcosa di assai impegnativo, una corsa ad ostacoli su un percorso disseminato di trappole e tranelli, in cui spesso quelli che ci appaiono amichevoli compagni di viaggio, si rivelano freddi opportunisti senza cuore e senza scrupoli. Oggi ne voglio proporre una breve e molto carina, la settima del I libro:

Personam tragicam forte vulpes viderat;

quam postquam huc illuc semel atque iterum verterat,

"O quanta species" inquit, "cerebrum non habet!"

Hoc illis dictum est quibus honorem et gloriam

Fortuna tribuit, sensum communem abstulit.

Ecco la mia traduzione:

Per caso una volpe aveva visto la maschera di un attore tragico; e, dopo averla girata una prima e una seconda volta da una parte e dall'altra, disse: "Sì, a vederla è molto bella, ma il cervello dov'è?"

Questa favola è diretta a coloro a cui la sorte ha donato onore e gloria, ma ha tolto il buon senso.

La morale che Fedro aggiunge alle sue favole, ora all'inizio, ora - come in questo caso - alla fine, non sempre ci lascia soddisfatti, perché spesso ci rendiamo conto che il suo commento si riferisce principalmente a qualche fatto o persona di sua conoscenza, che noi ignoriamo. Nel caso in questione egli trascura la bellezza dell'aspetto - presente invece nelle parole della volpe - per riferirsi all'onore e alla gloria (probabilmente sta pensando a qualche uomo politico) e alla parallela assenza del senso comune, cioè del buon senso. Per me sarebbe stato più spontaneo e intuitivo abbinare la bellezza alla stupidità, ossia alla mancanza di intelligenza, tenendo presente che essa deriva dalle parole latine inter (= tra) e legere (= scegliere), da cui il verbo intelligere (= capire). Ossia, chi non è intelligente non è in grado di scegliere tra un'idea valida e una erronea, tra un comportamento giusto e uno sbagliato e, di conseguenza, risulta privo di buon senso.

Ma la favola l'ha scritta Fedro, che è libero di arrivare alle conclusioni che meglio crede: noi siamo liberi di aggiungere le nostre.  

Traduttore = traditore

Chi tra i miei lettori ha fatto o sta facendo studi classici, nel senso che ha delle cognizioni di greco e di latino, o anche soltanto di latino - ai miei tempi il latino dei tre anni di scuola media dava una preparazione che a malapena può essere raggiunta oggi da alcuni (pochi...) studenti del III classico o del V scientifico -, conosce bene per esperienza quanto sia complessa e irta di difficoltà la traduzione dal greco e/o dal latino all'italiano. Le regole grammaticali molto particolareggiate e ricche di eccezioni, la variegata sintassi dei casi e quella ancor più complicata del periodo, a cui si aggiungono i personalissimi modi di esprimersi dei diversi scrittori, fanno in modo che i compiti scritti di latino e greco - le famigerate versioni in classe - costituiscano un incubo e facciano venire i sudori freddi specialmente agli studenti e alle studentesse del liceo classico, che sono costretti ad affrontare la traduzione dal latino o dal greco come seconda prova scritta dell'esame di maturità.

Tradurre... Ma che cosa vuol dire questa parola?

Si tratta di una parola derivata dal latino traducere, composta da trans (= oltre) e ducere (= condurre, portare), con il significato di condurre/portare oltre, ossia: trasportare, trasferire. E infatti una traduzione dal latino o dal greco consiste nel trasferire in italiano un testo scritto originariamente in una delle due lingue classiche.

Ammesso (e non concesso) che lo studente riesca a superare tutti i trabocchetti della grammatica e tutte le tagliole della sintassi, poi deve evitare di farsi inghiottire dalle sabbie mobili degli stili dei vari prosatori: c'è chi usa uno stile asciutto e lineare, che si affida all'essenzialità, talora assai ermetica; chi uno stile saltellante e arzigogolato, ricco di immagini e figure retoriche; chi una via di mezzo. Ebbene la vera difficoltà si verifica proprio nel momento in cui si deve "trasferire" il testo latino o greco in italiano.

I guai cominciano adesso, perché il malcapitato studente si trova davanti a un bivio: tradurre in modo letterale o tradurre a senso? Alcuni professori inculcano nei loro alunni la convinzione che sia obbligatorio tradurre alla lettera, perché solo così il discente può dimostrare al docente di aver capito tutti i nessi grammaticali e sintattici, mentre una traduzione a senso darebbe l'impressione di un traduzione "a orecchio", cioè approssimativa e superficiale e, quindi, solo casualmente giusta.

La mia lunga esperienza di traduttore (sette libri dedicati ad alcuni classici latini) e di insegnante mi permette di affermare con la massima sicurezza che ciascuno di quei due sistemi, preso in sé e per sé, è sbagliato, in quanto parziale. La traduzione a senso non può assolutamente prescindere da una preventiva fase di traduzione letterale, ma questa da sola non è sufficiente, perché non ha alcun senso cercare di esprimere ciascuna parola latina/greca con una corrispondente parola italiana, dato che c'è un abisso tra il modo in cui è strutturato un discorso italiano, e quello in cui è strutturato uno latino o greco. Questa differenza strutturale tra un periodo italiano e quelli delle lingue classiche fa sì che, volenti o nolenti, non possiamo fare a meno di allontanarci dalla rigida fedeltà letterale, perché - e il punto fondamentale è questo - il vero e unico scopo di una traduzione consiste nel trasferire da una lingua all'altra non le singole parole, ma i concetti che sono espressi per mezzo di esse.       

Vi presento un esempio molto semplice tratto da un autore illustre. Il grande storico latino Tacito nel trattatello in cui racconta ed elogia la vita del suocero Gneo Giulio Agricola, valoroso generale che combatté in Britannia durante l'impero di Domiziano, mette in bocca al ribelle caledone Càlgaco queste parole, rivolte ai suoi compagni prima della battaglia finale, vinta dai Romani (De vita Iulii Agricolae, cap. XXX):

"magnus mihi animus est hodiernum diem consensumque vestrum initium libertatis toti Britanniae fore".

Chi volesse tradurre letteralmente, dovrebbe esprimersi così:

"a me è il grande animo il giorno odierno e il vostro consenso stare per essere l'inizio della libertà per tutta la Britannia".

Però lo studio della sintassi del periodo ci fa capire che da hodiernum fino a fore c'è una proposizione oggettiva, che in latino si rende con il soggetto in accusativo e il verbo all'infinito, mentre in italiano la stessa diventa una dichiarativa all'indicativo, che deve essere introdotta dalla congiunzione "che", assente in latino. E quindi modifichiamo in:

"a me è il grande animo che il giorno odierno e il vostro consenso saranno l'inizio della libertà per tutta la Britannia". 

Ma in italiano l'espressione "a me è il grande animo" è davvero penosa, sia perché il dativo di possesso latino si traduce con il verbo avere: "ho il grande animo", sia perché dobbiamo trovare una parola più significativa di "animo" e più adatta alla situazione.

Potrei usare "convinzione" o, meglio, "speranza". Perciò la traduzione finale è: "Nutro la grande speranza che il giorno odierno e il vostro consenso saranno l'inizio della libertà per tutta la Britannia".

Per tradurre in modo decente, bisogna ragionare così, imparando a passare dalla forma mentis latina o greca alla forma mentis italiana. Un vero insegnante, degno di questo nome, e non un professorucolo qualsiasi che finge di insegnare, ma si limita a giudicare e a valutare con i voti il profitto degli alunni, che non può dipendere davvero dal suo (inesistente) insegnamento, deve guidare i suoi allievi, mostrando e spiegando loro questo metodo, fino a quando saranno in grado di appropriarsene e di procedere da soli.

Come avete visto, per forza di cose ci si deve allontanare dal senso letterale e, in più, interpretare personalmente: ecco perché è venuto fuori il gioco di parole: traduttore = traditore (è una paronomasia), perché, bene o male, chi traduce ci mette sempre del suo e, a volte, rischia di sovrapporsi all'autore che sta traducendo, facendogli dire ciò che non ha detto. Non dovrebbe mai accadere, però... ogni tanto accade...  

  

Homo homini lupus

Questa sentenza latina, tristemente famosa e citata spesso con un pizzico di rammarico, vuol dire:

l'uomo è un lupo per l'uomo.

La frase originaria, però, non è esattamente questa, perché il primo a citarla è stato il commediografo Plauto nella commedia Asinaria (atto II, scena IV, v. 495) in questa precisa forma:

lupus est homo homini,

che, con l'aggiunta di est (= è) e la posizione iniziale, invece che finale, di lupus, non ne altera minimamente il significato.

Si tratta, come è evidente, di una constatazione amara, della realistica presa d'atto che gli uomini sono mossi da fini esclusivamente egoistici, e che si comportano da spietati predatori nei confronti dei loro simili, mostrandosi sempre pronti ad approfittarsi dei più deboli e inermi, per soddisfare i propri istinti o conseguire il proprio tornaconto.

Ma lo studio della letteratura latina può avere anche una funzione consolatoria, perché a una frase così cinica, come quella scritta da Plauto, possiamo contrapporne molte altre, permeate di altruismo, che sostengono il contrario e sono quasi una carezza per la nostra anima. Citerò le due più belle.

Il commediografo Publio Terenzio Afro nella commedia intitolata Heautontimorùmenos (= il punitore di se stesso) nel verso 77 fa pronunciare al vecchio Cremete le seguenti frasi:

homo sum, humani nil a me alienum puto

sono uomo e penso che niente di umano mi sia estraneo.

A sua volta il poeta satirico Giovenale nella XV satira (vv. 140 - 142) fa una considerazione molto simile:

Quis enim bonus... ulla aliena sibi credit mala?

quale persona dall'animo buono... può credere che i dolori altrui le siano estranei?

In queste due affermazioni trovo sentimento autentico, ma nella seconda anche una sottile venatura di malinconia: non per niente nel brano immediatamente precedente l'aspro satirico di Aquino ha appena parlato del dono divino delle lacrime, che distingue gli uomini dalle bestie...

No: lo studio della lingua e della cultura latina non si può risolvere in un semplice problema di sterile erudizione, ma deve servire ad arricchire la nostra vita interiore.

    

Busillis

Questa parola para-latina non ha un significato in sé e per sé, dato che è il frutto di un fraintendimento e di una conseguente storpiatura. Alla base c'è una storiella molto istruttiva.

Immaginate un amanuense alquanto ignorantello, che nei secoli dell'alto medioevo ha il compito di copiare a mano (non era stata ancora inventata la stampa) i testi classici della letteratura latina pagana o cristiana. Un giorno è alle prese con il testo latino dei Vangeli, la cosiddetta Vulgata, opera del coltissimo S. Girolamo. Premetto che nei codici manoscritti la scrittura era continua e non si usava ancora lo stacco tra una parola e l'altra. Mentre sta copiando, gli capita l'espressione Indiebusillis. Essa andrebbe frazionata correttamente in tre parole: in diebus illis, che nel latino tardo (quello post classico) significano: "in quei giorni" (nel latino classico si direbbe semplicemente diebus illis, senza la preposizione in). Essendo un po' ignorante, egli procede a separare in da die (che significano: "nel giorno"), ma gli resta una parola incomprensibile: busillis, che lo tormentò per il resto della sua vita.

Attualmente la parola busillis sta a indicare un problema insolubile, un vero e proprio rebus, parola latina di cui mi occuperò prossimamente.   

Salve! Un saluto equivoco

Alla ricerca di un modo di esprimersi sempre più diretto, essenziale e onnicomprensivo, molti hanno preso l'abitudine di ricorrere a una formula di saluto, che sembra conciliare opposte esigenze: salve!

A che cosa alludo, parlando di opposte esigenze? A volte - spesso i giovani, ma non solo - non sanno se salutare in modo più o meno confidenziale, se dare del "tu" o usare il più distaccato "lei", se impegnarsi nella variegata casistica oraria del buongiorno / buon pomeriggio / buonasera, e, quindi, ricorrono a questa paroletta, di cui spesso ignorano l'origine e il significato preciso, ma che sembra concentrare in sé tutto e il contrario di tutto. Rivolgendosi a qualcuno con uno squillante salve!, si illudono di usare un tono confidenziale e nel contempo rispettoso (= ti strizzo l'occhio, però mantengo le distanze...), salvando - come si dice - capra e cavoli.

Ma è davvero così? Ovviamente no!

Quanti sono coloro che sanno o che, pur sapendolo, si ricordano che il salve è una parola latina, cioè la seconda persona singolare (tu!!!) dell'imperativo presente del verbo salvère, che vuol dire essere in buona salute, stare bene? E quindi, quel "tu" che si vuole evitare, e che viene fatto uscire dalla porta, rientra però dalla finestra e il presunto distacco, che viene sparato in faccia al malcapitato di turno, perde ogni colorito formale e convenzionale, per diventare un super confidenziale: stammi bene (con annessa e ideale pacca sulla spalla).

Come già mi è capitato di dire, pur tenendo presenti questi limiti e queste riserve, ciascuno è libero di salutare come meglio crede, purché nel saluto sia spontaneo e se stesso. Finisco con un celebre esempio caricaturale, il carme 43 di Catullo, in cui i difetti di una giovane sono evidenziati tramite litoti (la litote è una figura retorica basata sulla negazione di una qualità positiva, per indicare il difetto opposto):

Salve, ragazza dal naso non piccolissimo,

dal piede non aggraziato, dagli occhi non neri,

dalle dita non affusolate, dalla bocca non asciutta...

  

Storia semiseria di un 7- in latino

Era destino che io studiassi il latino (e il greco) e che poi li insegnassi. Ero in età prescolastica - avevo appena 5 anni - quando mi si manifestarono alcuni segnali, che io allora non compresi, ma che furono interpretati dai miei congiunti come il futuro percorso della mia vita.

Fino ai 6 anni e mezzo, quando in prima elementare fui operato alle tonsille, ero spesso malaticcio e inappetente, ed ero costretto a ricorrere a iniezioni di penicillina. Stavo a letto in uno dei frequenti periodi di indisposizione e per passare il tempo, leggiucchiavo un libretto. A cinque anni, prima di andare a scuola, io già sapevo leggere, perché me l'aveva insegnato un'amica di famiglia, che era appunto una maestra. Il libretto che leggevo era quello che si usava abitualmente per la messa, che a quei tempi era tutta rigorosamente in latino. A me piaceva leggere ad alta voce quelle strane parole, di cui ovviamente non comprendevo il significato, ma il cui suono mi affascinava. Tutti i miei parenti, che si accorgevano di quel mio strano comportamento, se ne meravigliavano e mi pronosticavano un futuro da latinista. Nello stesso periodo il medico di famiglia, che seguiva il decorso delle mie continue tonsilliti, una volta mi chiese scherzando che cosa avrei voluto fare da grande e io gli risposi facendogli la linguaccia. Il gesto dispettoso di mostrargli la lingua fu da lui interpretato in modo inatteso: infatti disse ai miei che io sarei diventato un professore di lingue, cosa che fu subito collegata alla mia istintiva e spontanea predilezione per il latino, e quindi... non è poi tanto strano che io mi sia trovato a insegnare per tanto tempo e con tanta soddisfazione (mia e di certi miei allievi) proprio due lingue come il latino e il greco.

Al liceo classico non ero il primo della classe, perché stentavo a prendere la sufficienza in fisica, in chimica, in storia e in filosofia (con il prof di storia e filosofia c'era una profonda e motivata antipatia reciproca), mentre andavo bene in italiano e matematica e benissimo in storia dell'arte. In latino e in greco ero il migliore in assoluto e nessuno riusciva a starmi alla pari, anche tra le ragazze (ce n'erano due molto brave in tutte le materie). Quando il professore ci dava delle versioni di latino o greco da tradurre a casa, per sicurezza i più bravi e le più brave mi chiedevano di confrontare le loro traduzioni con le mie, mentre i meno bravi e le meno brave mi chiedevano di poterle scopiazzare. I voti che prendevo in latino e in greco oscillavano tra l'8 e il 9, mentre gli altri più bravi (maschi o femmine) stavano tra il 7 e l'8, come in tutte le altre materie, in cui, a differenza mia, prendevano però anche 9.

Il professore di latino e greco in III liceo ci faceva esercitare in classe in modo particolare: faceva trascrivere sulla lavagna un testo greco, tratto dal libro delle versioni greche, e voleva che noi lo traducessimo seduta stante non in italiano, ma in latino. Ovviamente, chi veniva chiamato a copiare la versione greca sulla lavagna, era anche costretto a tradurla in latino. Il giorno di una simile esercitazione i meno bravi potevano stare tranquilli, perché erano sicuri di non essere mai chiamati, ma i più bravi e le più brave tremavano, perché sapevano che la vittima di turno sarebbe stata scelta tra loro, esponendosi al rischio di una brutta figura E allora tutti i bravi e tutte le brave, si giravano verso di me con lo sguardo implorante, invitandomi ad offrirmi come volontario, cosa che io facevo molto volentieri, sia per ottenere un sorriso di riconoscenza dalle belle ma insicure latiniste e greciste, sia perché mi divertivo a tradurre simultaneamente dal greco al latino e ci riuscivo bene.

Nei compiti in classe di latino e greco era impossibile copiare, perché il professore dava quattro versioni diverse, per cui non c'era nessuno che avesse una versione uguale a un compagno adiacente, che stesse davanti, dietro, a fianco o in diagonale. Inoltre cambiava la disposizione degli alunni, collocando i più bravi nelle prime file dei banchi, in modo da poterli tenere sott'occhio, casomai volessero passare la traduzione a qualcuno lontano.

Una volta per un compito in classe di III liceo, si trattava di una versione dal latino in italiano (allora c'era pure quella dall'italiano in latino), il professore mi aveva messo nel banco di fronte alla cattedra e al mio fianco, sulla destra, aveva fatto sedere XXX, una delle due più brave, la più carina e simpatica, una ragazza molto studiosa ma molto semplice, che non si dava arie, mentre l'altra, anch'ella un'ottima ragazza, spesso assumeva degli atteggiamenti da intellettualoide. Tra me e XXX c'era un'istintiva simpatia reciproca, ma avevamo entrambi un carattere riservato e di poche parole.

Dopo un po' eravamo tutti e due concentrati sui nostri testi, quando casualmente mi accorsi che, accavallando le gambe, il suo grembiule (le ragazze allora portavano un grembiule nero) le era salito insieme al bordo della gonna, lasciando scoperte le sue cosce per non più di una dozzina o una quindicina di centimetri. Da allora persi la concentrazione e fui attratto più dalle sue gambe che dallo studio della versione. Insomma non fui all'altezza delle mie solite prestazioni e invece di un 8, di un 8 e mezzo o di un 9 presi un modesto 7-. Ma fui contento lo stesso...     

Alias

Questa parola, usata ogni tanto nella lingua corrente, è un avverbio latino, che significa altrimenti, altrimenti detto, ovvero. Essa si interpone tra il nome vero di una persona e il suo pseudonimo o soprannome o la qualificazione con cui è generalmente nota. Per esempio: Giuseppe Garibaldi alias l'Eroe dei due mondi. Nel campo informatico si può accostare al nickname, quel nome fittizio che ogni utente sceglie, per essere individuato all'interno di una comunità virtuale. Anche questa è un'ulteriore dimostrazione dell'attualità del latino, che spesso è in grado di dire la sua pure nell'ambito tecnologico.

Statemi bene.

Marcello Parsi alias Ollecram alias Marxipar. 

Festìna lente

Questo motto latino, tuttora molto usato, significa: affréttati lentamente, e pare che fosse pronunciato spesso dall'imperatore Augusto, uomo energico ma cauto. Ce lo riferisce il biografo Svetonio, autore delle "Vite dei XII Cesari", che però, se vogliamo essere precisi, cita la frase in greco: σπεῦδε βραδέως (Vita Divi Augusti, 25), la cui traduzione letterale in latino è, appunto, festìna lente. Affrettarsi lentamente è un ossimoro, cioè una figura retorica che consiste nell'accostare due parole dal significato contrastante, ma la sua finalità è evidente: consiste nel consigliare di essere decisi ma non avventati. Il verbo latino festinare è un verbo nello stesso tempo transitivo e intransitivo, che si può tradurre in italiano con affrettarsi e con affrettare, tanto è vero che esiste il participio passato festinatus, a, um equivalente in italiano ad "affrettato", "frettoloso".

Permettetemi una lunga divagazione (oserei dire: un volo pindarico, se non temessi che Pindaro, un po' suscettibile come tutti i Greci, potesse offendersi), suggeritami da una cara reminiscenza di una locuzione di Marziale: festinata umbra (= ombra frettolosa) riferita ad Erotion, una bimba di neppure sei anni rapita prematuramente dalla morte.

Tra gli epigrammi più commoventi di Marziale – in mezzo a tanti osceni ce ne sono anche di questi – spiccano per delicatezza di sentimenti i tre da lui dedicati alla piccola Erotion (parola di derivazione greca con il significato di amoruccio). Si trattava di una bambina morta sei giorni prima di compiere il sesto anno, una schiava nata in casa da due schiavi – la definisce vernula –, ma qualcuno ha avanzato l'ipotesi che potesse essere una figlia naturale del poeta, frutto di una relazione con una schiava. In ogni caso egli si rivela molto affezionato alla bimba e oltremodo sofferente per la sua morte prematura. I teneri appellativi con cui si rivolge a lei nel primo epigramma (V, 34): boccuccia e gioia mia, il timore che la fanciullina si spaventi alla vista delle nere ombre del Tartaro e del mostruoso Cerbero, cane guardiano degli Inferi, il fatto che egli si raccomandi ai propri genitori defunti, perché se ne prendano cura e la facciano giocare, sono tutte manifestazioni che suscitano una commossa ammirazione nei lettori e rivelano la profonda sensibilità di Marziale. Ecco il primo dei tre componimenti:

A te, padre Frontone, a te, madre Flaccilla, affido questa bimba, mia boccuccia e gioia mia, affinché la piccola Erotion non abbia paura delle nere ombre e dei musi mostruosi del cane infernale. Era sul punto di affrontare i freddi del suo sesto inverno, se non fosse vissuta sei giorni di meno. Giochi allegramente tra i suoi patroni tanto vecchi e cinguetti il mio nome con la sua pronuncia ancora indecisa. Non copra le sue ossa una zolla dura e tu, o terra, non esserle pesante: lei non lo fu a te.

A breve distanza dal primo, troviamo il secondo epigramma (V, 37), notevolmente più lungo, contenente anch'esso uno struggente rimpianto della bambina a lui tanto cara. Vi manca, però, la spontaneità dei sentimenti e l'immediatezza espressiva che ci colpiscono in quello appena letto, perché il dolore e la commozione sono filtrati attraverso un'esasperata ricerca di termini di paragone sempre più bizzarri e lambiccati, che rivelano lo sforzo del poeta di mostrarsi originale a tutti i costi, uno sforzo che nasce più dal cervello che dal cuore. Inoltre l'epigramma è volutamente costruito alla ricerca dell'effetto, perché Marziale negli ultimi sette versi introduce abilmente un nuovo argomento che, abbinato all'epicedio, prepara il colpo a sorpresa finale, il classico – e, in questo caso, molto brillante – fulmen in clausula.

Merita, comunque di essere letto, perché, al di là di ogni considerazione critica, rivela fino a che punto lo scrittore fosse affezionato alla piccola Erotion:

La bimba per me più dolce del canto di cigni vecchi, più morbida di un agnello del Galeso tarantino, più graziosa di una conchiglia del lago di Lucrino, a cui non potresti preferire le perle eritree, né l'avorio appena levigato di un elefante indiano, né le prime nevi o un giglio immacolato; i suoi capelli erano più morbidi della lana delle pecore betiche, di quelli annodati dei Germani, più splendenti dell'oro; dalla sua bocca emanava un profumo come dai roseti di Pesto, come dal primo miele dei favi attici, come da un pezzo di ambra appena tolto di mano; paragonàti a lei, il pavone sfigurava, lo scoiattolo appariva sgradevole, la fenice un uccello comune, questa bimba – Erotion – ancora è tiepida nella sua tomba recente, lei che, prima della fine del suo sesto inverno, mi fu sottratta dalla legge amara di un destino assai crudele: il mio amore, la mia gioia, il mio divertimento. Tuttavia il mio Peto mi proibisce di essere triste, e battendosi il petto al pari di me e strappandosi i capelli, dice: “Non ti vergogni di piangere la morte di una schiavetta? Io ho appena sepolto mia moglie, eppure seguito a vivere: era famosa, illustre, nobile, ricca.”

Ci può essere qualche cosa più forte del nostro Peto? Ha ereditato venti milioni, eppure seguita a vivere.

Il terzo epigramma fa parte del decimo libro (X, 61), composto quando Marziale aveva già concepito il proposito di tornare nella sua Bilbilis. Perciò, in procinto di trasferirsi in Spagna, raccomanda al futuro – e ancora sconosciuto – proprietario del suo piccolo podere nei pressi di Nomentum di non dimenticarsi di fare sacrifici annuali ai Mani di Erotion, che è stata sepolta dal poeta proprio in quel terreno:

Qui riposa Erotion, ombra frettolosa, che per colpa del fato morì nel sesto inverno. Chiunque sarai, proprietario dopo di me del mio campicello, porterai ogni anno le giuste offerte ai modesti Mani: così, restando sempre acceso il focolare domestico e sana e salva tutta la tua famiglia, questa pietra nel tuo campo sia la sola su cui piangere.

Festinata umbra, ombra frettolosa... Questa triste e, a suo modo, aggraziata definizione mi fa venire in mente il sospiro di rimpianto, con cui Orazio ricorda l'amata Cìnara, morta prematuramente: Ma i fati concessero a Cìnara brevi anni (Odi, IV, 13, vv. 22 – 23). Pensando alle fugaci apparizioni di Erotion e Cìnara sulla scena della vita, come non richiamare alla memoria le parole, che Giacomo Leopardi rivolge nostalgicamente alla defunta Nerina nelle “Ricordanze”?

… Passasti. Ad altri

il passar per la terra oggi è sortito,

e l'abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno

fu la tua vita.

Virus, maledetto virus

La parola virus, che da qualche mese viene pronunciata - purtroppo! - in continuazione, è anch'essa un vocabolo latino e significa veleno. In sé e per sé è una parola un po' particolare, perché è uno dei soli tre nomi neutri terminanti in -us della II declinazione. "Rieccolo!" esclameranno molti, anzi pochi, dato che, se fossero molti, dovrebbero essere una parte o la totalità dei miei lettori, che - lo so bene - molti non sono. "Adesso ricomincia con la grammatica latina". Sì, è vero, e me ne scuso, ma fino a un certo punto, perché un blog dedicato alla lingua e alla letteratura latina non può ignorare del tutto la grammatica, che è il fondamento di una lingua, strumento - a sua volta - indispensabile per le forme letterarie della prosa e della poesia. E, quindi, ascoltate o, se preferite, leggete pazientemente la mia lezioncina.

Tutti i sostantivi latini si dividono in cinque gruppi, chiamati declinazioni. Ogni declinazione prevede sei casi, corrispondenti ai complementi basilari, in ciascuno dei quali si modifica la parte finale della parola, la cosiddetta desinenza, fenomeno necessario, dato che in latino mancano gli articoli e le nostre preposizioni semplici e articolate. Per esempio, la prima declinazione, la più semplice in assoluto, ha solo nomi maschili e femminili, che nel primo caso (il cosiddetto nominativo, il caso del soggetto) finiscono in -a, negli altri casi in modi diversi.
La seconda ha nomi maschili e femminili, che finiscono in -us; nomi maschili, che finiscono in -er e in -ir; nomi neutri (= né maschili né femminili), che finiscono in -um (come donum il dono; bellum la guerra etc.). Però ci sono tre soli nomi neutri della II declinazione, che terminano in -us e che, potrebbero essere scambiati per maschili: pelagus (il mare), virus (il veleno) e volgus o vulgus (il popolo in senso dispregiativo, il volgo).
Non c'è da stupirsi se una parola, che ha richiesto una spiegazione così lunga e complessa, abbia combinato e stia seguitando a combinare tanti guai, oltre a quelli che normalmente compie, in un altro campo, un qualsiasi virus informatico.
Insomma, non si può negare che il latino pure al giorno d'oggi mantenga ancora una presenza virale...

 
   

  

Lucrezio e i suoi alieni

L'esistenza o meno degli alieni è un argomento che va molto di moda e con il passare del tempo è diventato quasi lo spartiacque tra chi vuole ostentare la propria autodichiarata apertura mentale e chi si accontenta di restare ancorato alle più modeste, ma più concrete, coordinate spazio – temporali dell'hic et nunc (= qui e ora), tanto per restare fedeli all'impostazione latinofila del blog. Sul momento, però, vorrei lasciare da parte l'eventuale soluzione di questo controverso dilemma e soffermarmi a commentare il vocabolo alieno, una parola latina, tale e quale.

Alienus-aliena-alienum è un normale aggettivo della prima classe, che, originatosi da alius-alia-aliud (= altro), significa: altrui, appartenente ad altri, estraneo. Da esso derivano le forme verbali alienare, alienatus e il sostantivo alienatio, tutti vocaboli che hanno l'equivalente trasposizione in italiano. Infatti sono di uso comune le corrispondenti parole “alienare” e “alienato”, nel senso di togliere a qualcuno la proprietà di un bene e di passarlo a un altro, o di riferirsi a qualcuno che non è più padrone di sé, come se si fosse estraniato da sé. Ma nell'ambito di questa famiglia lessicale la parola italiana più impiegata è senz'altro: alienazione, il cui uso è frequente nel campo giuridico, filosofico, economico-sociale e clinico-psichiatrico. Nel campo giuridico si intende il trasferimento a un altro di un proprio bene o diritto; in quello filosofico equivale a sottrarre all'uomo ciò che è costitutivo e peculiare della natura umana, come – secondo Rousseau – la libertà; in chiave economico-sociale, invece, Marx chiama alienazione il fatto che il capitale, prodotto dal lavoro, assoggetta ciò da cui deriva – appunto il lavoro – costringendo il lavoratore a cedere la propria forza-lavoro in cambio di un salario, che gli garantisca il livello minimo di sopravvivenza; da un punto di vista clinico indica la perdita delle proprie facoltà mentali; in senso etico-pragmatico, nell'attuale crisi del mondo moderno – la tecnologica società dei consumi – il termine alienazione è usato per evidenziare il processo di degradazione spirituale, che porta a un'involuzione dei valori morali, per cui l'individuo rinuncia a riconoscersi come coscienza pensante, cioè a essere, preferendo l'ottusa autorealizzazione nell'avere.

Pertanto, la parola latina alienus e tutti i suoi derivati ne hanno fatta di strada, per arrivare a mettere le radici nel nostro modo di vivere e di pensare e ad illuminarlo con i loro riflessi!

Ma ritorniamo al discorso sugli alieni, parola che ormai è diventata il sinonimo di extraterrestri, in quanto provenienti da un “altro” pianeta, su cui vivono.

L'idea che esistano gli alieni non l'abbiamo inventata noi moderni, quindi non è ascrivibile alle nostre più progredite conoscenze scientifiche, ma risale almeno a 25 secoli fa, dato che ne parlava già il filosofo Metrodoro di Chio (vissuto tra il V e il IV secolo a. C.), discepolo dell'atomista Democrito. Egli sosteneva l'esistenza di un universo infinito, popolato da infiniti mondi, come poi sosterrà pure Epicuro (IV – III secolo a. C.) e il suo seguace latino Tito Lucrezio Caro (I secolo a. C.). Voglio farvi leggere ciò che questi ne scrive più di duemila anni fa.

Nel suo poema didascalico De rerum natura (= La natura delle cose), in cui espone la filosofia epicurea, lo scrittore latino esprime la convinzione certa che la Terra non sia il solo pianeta abitato nell'universo. Nel II libro (vv. 1067 – 1080) dice così:

Inoltre, dato che c'è a disposizione molta materia, dato che lo spazio è a portata di mano, né alcuna cosa né alcuna causa fanno da ostacolo, è naturale che le cose debbano compiersi e realizzarsi. Ora se c'è un così grande numero di atomi, quanto non potrebbe contare l'intera vita di un essere vivente, e restano identiche la forza e la natura, che possano aggregare nei diversi luoghi gli elementi primordiali delle cose nello stesso modo in cui sono stati aggregati qui [cioè: in questo mondo], è necessario ammettere che in altre parti dello spazio esistano altri mondi e diverse razze di uomini e stirpi di animali. A ciò si deve aggiungere il fatto che nell'universo non c'è una sola cosa che sia prodotta unica e che cresca unica e sola, senza che appartenga a qualche stirpe e che ce ne siano moltissime della stessa specie.

In un passo del V libro (vv. 1308 – 1349), in cui parla di tutt'altro, egli torna a ribadire questa sua convinzione, per giustificare la validità di un'ipotesi alquanto stravagante.

Illustrando le faticose tappe del progresso, il poeta parla della scoperta e della lavorazione dei metalli, che contribuirono a migliorare le condizioni di vita. Il ferro servì per forgiare strumenti agricoli, che permisero di lavorare meglio la terra, ma, d'altro canto, pure a costruire armi sempre più sofisticate ed efficienti da usare in guerra. A questo riguardo Lucrezio aggiunge che, per terrorizzare meglio i nemici, gli uomini giunsero al punto di utilizzare in battaglia bestie feroci: leoni, cinghiali e tori. Ma esse, malgrado fossero guidate dai loro domatori, eccitate dal tumulto e dallo spargimento di sangue, si rivoltarono contro le loro stesse schiere, facendo strage nei due eserciti contrapposti. Il poeta si sofferma con orrore sullo spettacolo terrificante delle belve, che straziano i corpi dei combattenti con i morsi, con gli artigli e con le corna.

Poi, riflettendo su una simile scelta così assurda, di cui nessuno aveva ipotizzato le possibili disastrose conseguenze, Lucrezio è colto da un dubbio (vv. 1341 – 1349):

Se accadde davvero che facessero una cosa del genere. Ma a stento mi induco a pensare che, prima che si verificasse una tale rovina, comune a entrambe le parti e orribile, non abbiano potuto prevedere e immaginare ciò che sarebbe accaduto; e si potrebbe pensare che questo è avvenuto da qualche parte dell'universo, nei diversi mondi formatisi in maniera diversa, piuttosto che in qualche regione precisa [sottinteso: del nostro mondo]. Ma vollero fare ciò con la speranza non tanto di vincere, quanto di procurare ai nemici un motivo di sofferenza e a se stessi di morire, dato che non potevano confidare in una superiorità numerica ed erano privi di altre armi.

Da notare la bizzarria dell'osservazione finale, con cui il poeta vuole dare una spiegazione ragionevole di un comportamento ritenuto assurdo nelle prime righe e, per di più, di un comportamento, che egli ha appena escluso fosse caratteristico di esseri umani, in quanto riguardante gli abitanti di un altro pianeta.

Il rapporto tra Lucrezio e gli alieni può essere inquadrato, però, anche da un altro punto di vista, quello teologico. Come tutti gli epicurei, egli crede nell'esistenza degli dei, ma non crede che essi si interessino degli uomini. Lasciamo che ce lo dica lui stesso (De rerum natura, I, 44 – 49):

è necessario che ogni natura divina goda in sé e per sé dell'immortalità unita alla pace più profonda, distante e ben lontana dai nostri problemi. Infatti, libera da ogni dolore, priva di pericoli, ricca delle proprie risorse, bisognosa di nulla di nostro, né si lascia conquistare dalle buone azioni, né è sfiorata dall'ira.

Secondo la filosofia epicurea gli dei vivrebbero negli intermundia, cioè negli spazi interstellari, il che non vuol dire che volteggiano nello spazio, perché hanno delle sedi concrete e ben specifiche, che il poeta descrive succintamente, ma a tinte vivaci, ispirandosi ad alcuni versi dell'Odissea di Omero (De rerum natura, III, 18 – 24):

Appaiono la maestà degli dei e le loro sedi beate, che né scuotono i venti né le nuvole bagnano con le loro piogge né, cadendo bianca, tocca la neve, condensatasi per il gelo pungente, ma le copre sempre un cielo sereno e sorride con una luce diffusa per ampio tratto. Inoltre la natura fornisce di sua iniziativa ogni cosa né alcuna cosa turba in nessun tempo la pace dell'animo.

Nel V libro Lucrezio spiega perché non si possa negare l'esistenza degli dei, fondata sull'esperienza diretta degli antichi (vv. 1169 – 1174):

Perché, infatti, già allora le generazioni dei mortali vedevano durante la veglia, ma di più nei sogni, splendide immagini divine dalla straordinaria grandezza fisica. A loro, dunque, attribuivano la sensibilità, per il fatto che era evidente che muovessero le membra e pronunciassero parole superbe, proporzionate all'aspetto meraviglioso e alla forza vigorosa.

Se volessimo proporre un'interpretazione alquanto “creativa” di questi brani lucreziani, potremmo affermare che gli dei rappresentati dal poeta latino abbiano tutte le caratteristiche attribuibili agli “alieni”: esseri superiori dal punto di vista fisico e spirituale, che non hanno niente di sacrale, che vivono in qualche parte remota dell'universo e che ogni tanto vengono a farci visita, tanto è vero che gli antichi non si limitavano a sognarli, ma li vedevano pure da svegli... Incontri ravvicinati del terzo tipo?

Urbi et orbi

Tanti anni fa, quando ero più giovane - non che adesso non lo sia, ma allora lo ero un po' di più - a volte mi è capitato di trovarmi in piazza S. Pietro, mentre il papa impartiva la solenne benedizione Urbi et orbi, ossia "alla Città (di Roma) e al mondo". Si tratta di una forma particolare di benedizione - la più importante - che il sommo pontefice dispensa a tutti i fedeli della città (la città per eccellenza è Roma, l'Urbe) e del mondo intero in occasioni speciali: la propria elezione al soglio pontificio, il giorno di Natale e quello di Pasqua. Non ho intenzione di entrare in merito a problemi di interpretazione teologica di un simile atto: non ne sarei in grado e neppure m'interesserebbe provarci. Però, visto che è una locuzione latina, rientra a pieno titolo nelle mie competenze, nel mio campo d'azione, e, quindi, ne parlerò da latinista. Da un punto di vista retorico essa è definibile come paronomasia: no, non vi allarmate, non si tratta di una parolaccia, ma di un vocabolo derivato dal greco, che indica una figura retorica di suono, consistente nell'accostamento di due parole dal suono quasi uguale, per dare più risalto a una di esse o a tutte e due (per esempio e senza offesa per le gentili lettrici che mi onorano della loro attenzione, a cui chiedo preventivamente scusa: chi dice donna, dice danno). Le due parole sono urbs-urbis (città) e orbis-orbis (mondo). In latino i nomi, gli aggettivi e i pronomi si declinano, cioè modificano la parte finale, quella che viene chiamata desinenza, in base alla funzione logica e grammaticale che essi svolgono nella frase. Per cui, dicendo urbs-urbis, è come se dicessi: la città-della città. A questi due primi casi (nominativo e genitivo) segue il caso dativo, appunto urbi, che vuol dire "alla città", come orbi, vuol dire "al mondo". Chiedo scusa una seconda volta, ma a tutti i miei lettori, se ho appesantito il discorso con un riferimento alla grammatica latina, che a qualcuno sarà parso noioso. 

Per farmi perdonare, citerò alcuni versi tratti dal poemetto in distici elegiaci intitolato De reditu suo (= Il suo ritorno), composto da Rutilio Namaziano, l'ultimo vero poeta pagano della latinità. Era nato a Tolosa intorno alla metà del quarto secolo d. C., ma poi si era trasferito a Roma, dove aveva svolto una brillante carriera politica, arrivando a diventare addirittura praefectus urbi, prefetto urbano, una specie del nostro sindaco. Dopo il sacco di Roma del 410, compiuto dai Visigoti di Alarico, aveva ricevuto notizie preoccupanti riguardo ai suoi possedimenti in Gallia, attraversati dai Visigoti e sede di rivolte locali di schiavi e coloni: perciò aveva deciso di partire alla volta di Tolosa, per andare a controllare di persona. Aveva preferito fare il viaggio per mare con piccole imbarcazioni, per evitare le strade, battute da briganti e soldati sbandati. La sua era stata una navigazione costiera, punteggiata da tante tappe a terra: di essa ci dà conto nel suo poemetto, rimasto però interrotto all'inizio del II libro, che coincide con l'arrivo a Luni, antica città dell'Etruria ai confini con la Liguria. Non sappiamo né come sia arrivato a Tolosa, né se ci sia effettivamente arrivato. Ma la cosa più importante di Rutilio Namaziano è che, pur essendo nato in Gallia, era innamorato di Roma e, quindi, nel suo poemetto, mostra tutto il suo risentimento contro i barbari invasori, e contro gli ebrei e i cristiani che hanno snaturato e conculcato le originarie tradizioni culturali e religiose della latinità. Nel momento della partenza da Roma, all'inizio della via Portuense, che lo avrebbe portato fino al Porto di Augusto (l'odierna Fiumicino), dove si sarebbe imbarcato, egli innalza un lungo e vibrante inno a Roma, che contiene questi quattro versi ispirati: Hai dato una sola patria a popoli di stirpe diversa; per chi viveva senza leggi è stato un vantaggio essere conquistato dal tuo dominio e, mentre permettevi ai vinti di essere partecipi del tuo diritto, hai trasformato in una città quello che prima era un intero mondo (vv. 63-66). L'ultimo verso suona così: urbem fecisti quod prius orbis erat, in cui possiamo notare lo stesso gioco di parole, l'alternanza urbs-urbis / orbis-orbis, su cui mi sono soffermato a proposito della paronomasia iniziale.

Aggiungo un riferimento personale: ho usato questo poemetto come base di partenza per un mio romanzo, intitolato: La terra dell'ultima nebbia (2010), in cui ho aggiunto altri personaggi (specialmente la protagonista femminile), altre vicende e ho fatto proseguire il viaggio ben oltre Luni... Chi vuole saperne di più, può leggere la mia recensione, che tra breve inserirò nell'apposita pagina dedicata ai miei romanzi.      

Nonno "calculus" e i suoi nipotini

La parola latina calculus, che deriva da calx calcis (= calce), indica una concrezione calcarea e quindi può essere tradotta in italiano come sassolino, pietruzza. Con i sassolini le bambine e i bambini romani cominciavano a fare i primi conti, un po' come i nostri bimbi con il pallottoliere, ossia imparavano a calcolare. Ma le pietruzze erano anche usate come pedine su diversi tavolieri in giochi come il Ludus Latrunculorum, una via di mezzo tra la Dama e gli Scacchi, o uno equivalente al nostro filetto, altrimenti detto mulino, di cui, però, si ignora quale fosse l'autentico nome latino. L'etimologia ci aiuta anche a capire come mai si chiamino calcoli quelle aggregazioni patologiche di sali minerali che si formano nella cistifellea, nel fegato, nei reni. Di queste tre diverse accezioni, attualmente se ne seguitano ad usare due, quella aritmetica e quella medica, una delle varie prove evidenti e inconfutabili che anche nel campo scientifico moderno non si può fare a meno del latino: chi non è d'accordo, cancelli pure dal dizionario italiano le parole calcolo, nel suo doppio significato, calcolare, calcolatore, calcolatrice, tutte derivate dall'antenato calculus, e le sostituisca con altre parole. Nell'attesa che ciò avvenga voglio mostrarvi in che modo un grande scrittore latino come Petronio, il famoso arbiter elegantiae della corte neroniana, personaggio che figura sia nel romanzo Quo vadis?, sia nel film da esso tratto, abbia usato il termine calculus con una suggestiva ed icastica valenza metaforica.

Encolpio, il protagonista del romanzo Satyricon, che è anche l'io narrante e, pertanto, tende ad identificarsi con l'autore, sulla riva del mare dopo un naufragio osserva il cadavere di un suo ex rivale. In preda alla commozione, improvvisa un discorso funebre di commiserazione del suo antico avversario e, dopo aver amaramente osservato che non solo in mare ma in qualunque circostanza siamo in balìa del destino ed esposti a una morte imprevista ed imprevedibile, giunge alla seguente conclusione:

si bene calculum ponas, ubique naufragium est

(se collochi bene il sassolino, il naufragio è dovunque).

Il riferimento al sassolino può essere interpretato nel doppio significato di fare bene i conti e di collocare la pedina sul tavoliere nel modo strategicamente più funzionale, ma in ogni caso il concetto risultante è unico e consiste nella metafora: addizionare o sottrarre bene due numeri, come anche eseguire la mossa giusta sul tavoliere equivale a ragionare, riflettere con profondità e precisione. Per cui, la mia traduzione è questa:

se ci rifletti bene, la vita è tutta un naufragio

Evocare i morti...

Ho aperto questo blog con l'intenzione di dedicarmi alla negromanzia o, se preferite, allo spiritismo. No, non vi preoccupate: non voglio dilettarmi di apparizioni spettrali dalla voce cavernosa, né circondarmi di fantasmi dai lenzuoli svolazzanti, né far muovere sedie e sbattere porte, che non siano state sfiorate da anima viva (mai aggettivo fu più azzeccato di questo...). Voglio tornare a dar voce a una lingua morta, così come viene definito il latino da chi non lo conosce o da chi presume di conoscerlo per averne sentito parlare o, magari, l'ha anche studiato sul serio (si fa per dire), quando ai bei tempi della sua scuola alternava il 4-3-3 al 4-2-4 o, magari al 3-5-2, che non sono gli schemi di gioco della strategia calcistica, come potrebbe pensare qualcuno, ma i voti che segnavano il suo percorso scolastico nel faticoso e mai completato avvicinamento alla comprensione del latino.

Dare voce al latino. Come e perché? mi chiederete.

Cominciamo dal perché. Il latino, come tutte le lingue, è un mezzo, non un fine. E' il veicolo attraverso cui è giunto fino a noi un tesoro... vi sembra una parola eccessiva? va bene, cambio: un bagaglio di idee e sentimenti, che sono stati vivi e frementi per tanti secoli, che hanno animato la vita di tante persone - come noi - che ce li hanno lasciati in eredità. Non tutto è oro fino, siamo d'accordo: c'è pure molto piombo, stagno e ottone, e non c'è alcun valido motivo per spacciare per meraviglioso e miracoloso quello che è in molti casi appena appena decente; ma vale anche il contrario: se rifiuto la chincaglieria e la bigiotteria, non ricavo alcun vantaggio dal rifiutare anche l'oro e l'argento, altrimenti corro il rischio (ma è una certezza!) di buttare via l'acqua sporca della vaschetta con tutto il bimbo dentro.

D'altronde, i testi latini, che sono giunti fino a noi, hanno già subìto una prima scrematura, perché nel corso dei secoli sono stati letti e riletti, e quindi copiati e ricopiati, solo quelli che veramente meritavano, quelli che, secondo tante generazioni di studiosi, erano veramente in grado di arricchire la mente e di confortare il cuore: e se in mezzo a tanti tesori (sì, adesso lo dico!) c'è arrivato pure un po' di ciarpame, la cosa non mi disturba né tanto né poco, perché mi basta metterlo da parte e concentrarmi su ciò che vale. E vale davvero molto, dato che io sto parlando delle fondamenta della civiltà occidentale, delle nostre radici, un insieme composito di tradizioni, religioni, teorie filosofiche, vicende storico/politiche, testi di altissima poesia: epica, lirica, drammatica, trattati storiografici, un impasto di riflessioni sulla vita e sulla morte, sull'amore e sull'odio, sul giusto e sull'ingiusto, in due parole: sul bene e sul male, che non finiranno mai di stupirci, di farci sorridere, di commuoverci, di esaltarci, di prospettarci una vita più umana e un futuro migliore.

Riguardo al "come", non ho alcuna intenzione di proporre l'obbligatorietà dello studio del latino nelle scuole a partire dalle elementari fino all'esame di maturità: lo studio del latino, come d'altra parte quello del greco, dovrebbe essere il frutto di una scelta volontaria, che, ovviamente, presuppone una conoscenza, pur se molto approssimativa, del proprio oggetto. Sarebbe già molto se negli ultimi due anni delle scuole elementari e ancor di più nella scuola media inferiore si proponesse (seriamente) la conoscenza della cultura latina, si facessero leggere in traduzione italiana le più belle pagine, e ce ne sono tante, dei migliori autori della latinità. Chi ne fosse attratto, chi ne subisse il fascino potrebbe decidere consapevolmente di iscriversi al liceo classico, per iniziare lo studio approfondito di quel mondo antico, studio che ha come punto di partenza l'acquisizione grammaticale e sintattica della lingua latina, che allora veniva parlata e scritta. Oggi fa ridere - e giustamente - chi pretenda di parlare in latino: non serve a niente usare una lingua artificiale ed essere costretti a lunghe perifrasi, per indicare oggetti e concetti inesistenti nell'antichità e, quindi, privi di parole in grado di esprimerli. Il latino deve essere studiato per leggere i testi scritti dai nostri padri antichi, per poter attraverso di esso penetrare nel loro mondo concettuale e sentimentale.

E dunque? Che cosa mi ripropongo di fare? Voglio dimostrare che, malgrado tutto, il latino viene ancora usato in tante citazioni, il più delle volte fatte a sproposito, ma anche in tanti vocaboli della tecnologia: insomma, voglio renderlo simpatico e "a portata di mano", prendendomi gioco di tutti gli stolidi e ridicoli tentativi di ridimensionarlo o, addirittura, di demonizzarlo. Non seguirò uno schema preciso, ma il puro divertimento: spero che si divertano anche i lettori.

A condizione che ce ne sia qualcuno...

                                                                            Il vostro Ollecram