Il
poeta latino più complicato da comprendere è Orazio, che non a caso
è il meno amato dagli studenti. È uno scrittore che si può
valutare – ed ammirare – adeguatamente solo con il passare degli
anni, quando le esperienze accumulate a poco poco ci permettono di
apprezzare il tepore moderato di una brace sepolta sotto la cenere
più delle torride vampate emanate da una fiamma viva, e anche a me è
capitato di affezionarmi a lui e alla sua poesia in chiaroscuro nel
periodo della tarda maturità e della vecchiaia.
È più facile che
un ragazzo o una ragazza si interessino all'avventurosa Eneide di
Virgilio, si entusiasmino per l'appassionato poema di Lucrezio,
seguano con partecipazione le vibranti storie d'amore di Catullo e di
Tibullo, ridano alla battute spiritose di Marziale, ma Orazio li
lascia indifferenti, perché – e non possiamo dar loro torto – è
un autore sfuggente, non di sua volontà, al fine di mimetizzarsi e
nascondere i suoi sentimenti, ma per il fatto che è tanto ricco di
sfaccettature da non poter essere inquadrato in un rigido e unico
schema interpretativo.
Ma
anche alcuni critici letterari, o improvvisatisi tali, hanno mostrato
una grande difficoltà a valutarlo degnamente e sono caduti
banalmente nello stupido errore di imporgli un'unica maschera, da
loro scelta arbitrariamente, dandone un'interpretazione asfittica e
sterilmente riduttiva, talora addirittura offensiva. Si pensi, per
esempio, alle critiche acide di Vittorio Alfieri, alla freddezza di
Ugo Foscolo, alle insolenze gratuite di Huysmans, che in A rebours
lo definisce esasperante bamboccione e vecchio pagliaccio. Tanto
peggio per loro: non si può piacere a tutti, tanto più se, anche a
dispetto dell'età che dovrebbe suggerire saggezza e moderazione, si
conserva una sensibilità così esasperata, da sconfinare
nell'autoesaltazione nevrotica. Però sbaglia pure chi ammira
smodatamente la classicità di Orazio, riducendola a una gelida
perfezione equilibrata e armonica, da contemplare in adorazione. La
grandezza della poesia oraziana, al di là della raffinata eleganza
formale, sta nel suo germogliare dalla vita vissuta... e sofferta. La
saggezza di Orazio nasce dall'esperienza, non è qualcosa di libresco
e di imparaticcio, appreso sui sacri testi dei filosofi, e per
capirlo non serve un grande sforzo interpretativo, perché ce lo dice
lui stesso (Epistole I, 1, vv. 14 – 15):
nullius
addictus iurare in uerba magistri,
quo
me cumque rapit tempestas, deferor hospes.
non
m'impegno a seguire ciecamente
l'insegnamento
di nessun maestro,
ma
dovunque mi spinga la tempesta,
chiedo
ospitalità.
Basterebbe
leggere – e capire – questi due soli versi per mettere fine una
buona volta a tutta l'annosa (secolare?) e inconcludente controversia
se Orazio sia stato più epicureo che stoico e fino a che punto.
Eppure c'è ancora chi lo strumentalizza come bandiera di un
personale e anacronistico epicureismo, oltretutto malcompreso e quasi
mai basato sulla conoscenza diretta dei testi greci e latini in
lingua originale. La lettura ragionata della IV epistola del I libro
sarà sufficiente – spero – a chiarire tutte le idee confuse a
riguardo. Al testo latino aggiungerò la mia traduzione ritmica in
terza rima, già pubblicata nei miei due libri dedicati ad Orazio:
Albi,
nostrorum sermonum candide iudex,
quid nunc te dicam facere in
regione Pedana?
Scribere quod Cassi Parmensis opuscula uincat,
an
tacitum siluas inter reptare salubris,
curantem quicquid dignum
sapiente bonoque est?
Non tu corpus eras sine pectore; di tibi
formam,
di tibi diuitias dederunt artemque fruendi.
Quid uoueat
dulci nutricula maius alumno,
qui sapere et fari possit quae
sentiat, et cui
gratia, fama, ualetudo contingat abunde,
et
mundus uictus non deficiente crumina?
Inter spem curamque, timores
inter et iras
omnem crede diem tibi diluxisse supremum;
grata
superueniet quae non sperabitur hora.
Me pinguem et nitidum bene
curata cute uises,
cum ridere uoles, Epicuri de grege porcum.
Delle
satire mie giudice schietto,
Albio,
che fai laggiù rinchiuso a Pedo?
Componi
poesie più del libretto
di
quel Cassio parmense belle – credo –
o
nei boschi aromatici un po' mesto
mentre
passeggi, meditar ti vedo
ciò
che è degno di un uomo saggio e onesto?
Nel
tuo corpo era un'anima. Gli dei
bellezza
e un patrimonio non modesto
ti
diedero e a goderne abile sei.
Di
più che può augurare la nutrice
al
dolce bimbo allattato da lei?
“Abbia
giudizio, voce ammaliatrice,
salute,
gloria, stima dei potenti
e
di vita un tenor che non disdice.”
Mentre
angosciato sei dai sentimenti
della
speranza e del timore vani,
stima
ogni giorno, che ti si presenti,
come
se fosse l'ultimo: il domani,
quando
è inatteso, giunge meno scuro.
Grasso,
lucente, animo e corpo sani,
mi
troverai, da ogni difetto puro,
se
un giorno vorrai farti due risate:
un
vero porcellino di Epicuro.
Con
ogni probabilità il destinatario della poesia doveva essere il poeta
elegiaco Albio Tibullo, che in un momento di depressione, forse
dovuta o a una delusione amorosa o a un presentimento dell'imminente
morte prematura (morirà a 35 anni), si era rifugiato a meditare in
una piccola località laziale. Il tono affettuoso e fraternamente
consolatorio – da fratello maggiore – risulta chiaro fin
dall'inizio, quando Orazio mostra di apprezzare il giudizio
lusinghiero che l'amico Albio aveva pronunciato sulle sue Satire e
scherzosamente avanza l'ipotesi maliziosa, ma inverosimile, data
l'improponibilità di un eventuale confronto, che Tibullo si stia
impegnando a superare le poesiole di un autore di secondo piano.
Tra
i tanti complimenti rivolti all'amico il più bello e il meno
epicureo è: non tu corpus eras sine pectore (= tu non eri un
corpo senza un'anima). Infatti un autentico seguace di Epicuro,
ritenendo l'anima materiale come il corpo, in quanto anch'essa
costituita da un'aggregazione di atomi pur se più sottili e, quindi,
destinata a disgregarsi con quello alla morte fisica, non poteva
mettere in contrapposizione anima e corpo, evidenziandone la natura
distinta e, di conseguenza, rivolgendo un indiretto complimento
all'amico per la sua spiritualità. Quanto al consiglio di
considerare ogni giorno come l'ultimo, in modo che giunga più
gradita ogni ora futura inattesa, è un invito a concentrarsi
concretamente sul presente – come il carpe diem – senza
proiettare astrattamente la propria vita in un ipotetico futuro: un
suggerimento che non appartiene alla sola dottrina epicurea ma
all'universale saggezza perenne, al di là delle singole scuole di
pensiero.
Infine
l'autoidentificazione con il porcellino del gregge di Epicuro, che
molti per insipienza o malafede, hanno voluto prendere sul serio, non
è una dichiarazione di fede epicurea, ma solo l'ultimo tentativo di
strappare un mezzo sorriso all'amico malinconico, presentandosi come
la caricatura di se stesso.